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LE VOEU DE NADIA 



Le prince Houbiae fumait sur la terrasse son 
cigare d'après-dinée; étendu dans un rocking- 
chair de bambou, il se balançait nonchalammenl 
en regardant le paysage doré par les rayons du 
soir. 

Sous ses yeux s'étendait le golfe -, la rive droite 
s'estompait dans une vapeur rosée, où se dessi- 
naient à peine en plus foncé les masses granitiques 
de la côte de Finlande; l'eau bleue venait clapoter 
doucement sur le rivage au bas de son jardin, 
dont les grandes avenues descendaient jusqu'à la 
mer. A droite, la ville de Péterhof s'étalait en 
amphithéâtre, déployant l'animation factice des 
villes d'eaux, où l'on se hâte de vivre pendant les 
trois mois de la belle saison; les bateaux à vapeur 
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2 LE VCCD DE NADIA. 

qui font le service de Pélersbourg fumaient et 
grondaieDl auprès de la longue estacade, déposant 
de nombreux passagers, venus pour entend lejouer 
la musique dans les jardins impériaux ou pour 
passer la soirée près de quelque ami : d'élégants 
uniformes d'officiers de toutes les armes parcou- 
raient le quai; tes robes claires des femmes sem- 
blaient autant de fleurs sur la sombre masse de 
verdure du parc, et toute l'exubérance de la vie 
mondaine russe semblait se résumer dans ce coia 
de terre. 

A gauche, tes villas claîr-semées dans les feuil- 
lages, la côte fuyante qui semblait se dérober à 
l'étreinte de la mer, reposaient le regard et l'esprit. 

Le prince était blasé sur le spectacle de la ville» 
peut-être l'était-il encore davantage sur celui de 
la mer et du paysage; mais sûrement il ne l'était 
pas sur le charme d'un café brûlant et délicieux, 
d'un cigare exquis, d'un fauteuil confortable; 
c'étaient des jouissances dont, loin de s'amoindrir, 
l'intensité semblait s'augmenter avec Tbabitude; 
aussi s'étira-t-il dans son fauteuil avec un petit 
frisson de béatitude, au moment où sa lasso de 
café vint se poser comme par enchantement près 
de sa main. 
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LE VœV DE NÀDIi. 3 

— Oh! le vilain père, qui ne me dit pas merci! 
fit une voix, railleuse en même temps qu'une 
douce main caressante se posait sur l'épaule 4e 
Roubiue. 

— C'est toi, Nadia? fit celui-ci en se retour- 
nant. 

— Oui, c'est moi! Est-ce que votre café serait 
bon, s'il était versé par une autre main que la 
mienne? 

Le prince prit la main de sa tille, l'examina 
attenlivemeat, en fit tourner les bagues, puis 
regarda en souriant le joli visage penché vers lui, 
et répondit : 

— Non! c'est clairl Que fait-on, ce soir? 

— On va à la musique. Il y a une quantité de 
belles promesses sur le programme; les grandes 
eaux jouent, et on les éclaire à la lumièie élec- 
trique... Avec cela, un superbe concert... 

— Que de splendeurs ! Alors nous y allons? 

— Certainement! j'ai dit d'atteler pour neuf 
heures; la calèche et les chevaux isabelle. 

— ■Trèsbien, fil nonchalamment l'heureux père. 
Assieds-toi, Nadia, tu m'empêches de voir un ba- 
teau qui arrive à Croostadt. 

La jeune fille se retourna vivement, mit la main 
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■4 LE VCEO DE HiDU. 

Rur ses yeux, que le soleil aveuglait, et regarda 
le grand navire, qui, après quelques manœuvres 
habilement exécutées, s'arrêta devant la forteresse 
de granit. 

Ud fouriDillement de barques se produisit immé- 
dialement alentour. Le prince allongea la main 
vers la longue-vue qui ne quittait pas cette place, 
et observa un moment le lointain. 

— Je ne sais pas ce que c'est que ce bateau» 
dit-il après un mouvement d'attention. 

— Quelque Allemand, dit négligemment sa 
Ôtle. 

Ils causèrent un instant de choses et d'autres, 
puis Roubine reprit sa longue-vue. 

— Regarde donc, Nadia, dit-il, voici un petit 
yacht à vapeur qui vient icil 

En effet, un élégant bateau de plaisance traver- 
sait le golfe et se dirigeait à toute vapeur vers 
Péterhof; le pavillon flottait à l'arrière, trempant 
parfois dans l'eau bleue, et une flamme voltigeait 
au haut du mât. 

■ — Je parie que c'est KorzofI s'écria joyeuse- 
ment le prince : c'est Korzof! retour d'Allemagne. 
Il es t venu par bateau pour se trouver à Péterhof dès 
bon arrivée, et il s'est fait chercher par son yacht. 
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Cela lui ressemble bien! Mais, Nadia, si c'est Kor- 
zof, il sera ici avant deux heures! 

— Il ne lui faut pas si longtemps, dit tranquil- 
lement la jeune fille, qui tournait le dos au golfe.. 

— Accorde-lui le temps de faire un peu de toi- 
lette, fit observer son père. 

— Il peut accomplir celte opération à bord de 
son yacht, répondit Nadia du même ton froid. 

■ — Comme tu te montres indifférente! s'écria le 
prince en déposant la longue-vue et en regardant 
sa fille. Je m'étais figuré que tu avais beaucoup 
d'amiiié pour lui! 

— J'ai beaucoup d'amitié pour Dmitri Korzof, 
répliqua la jeune fille; mais mon amitié, vous le 
savez, mon père, ne s'exprime pas à la façon de 
celle des chiens, qui font cent tours en aboyant au- 
tour de l'objet de leur tendresse. 

— Oui, je sais, tu es pour les sentiments con- 
centrés, fit le prince avec un peu d'ironie. 

Il reprit la longue-vue et observa la marche du 
yacht, qui se rapprochait rapidement. 

— Attends, dit-il, nous allons bien savoir si 
c'est Korzof. 

Un coup frappé sur un timbre placé sur la table 
appela un domestique. Boubine lui donna ses 
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ordres et descendit de la terrasse dans le parterre 
situé à qnel<]ues marches au-dessons. De là une 
trouée habitoment ménagée dans le sommet des 
arbres du jardin permellail de découvrir une par- 
tie du goire. 

Au bout de quelques instants, un pavillon gigaa- 
tesqac, qui perlait sur fond rouge les armoiries des 
Boubine, se développa sur le toit de la villa, et 
monta majestueusement jusqu'au sommet de la 
hampe. 

La détonation d'une petite- pièce d'artillerie ré- 
pondit à ce signal; Nadia put voir la fumée blanche 
s'envoler de l'arrière du yacht, et la flamme du 
màt moula et redescendit rapidement. A son tour, 
le pavillon princier descendit et remonta trois fois, 
puiss'aballlt, comme un oiseau qui replie sesailes, 
et disparut. 

— C'est lui, fit joyeusement le prince. Il a 
répondu tout de suite! Je présume qu'il avait 
aussi sa longue-vue braquée sur la terrasse. Eh, 
Nadia? 

Nadia ne répondit rien. Le coup de canon avait 
amené à ses joues pâles une rougeur légère. Elle 
se délourna et cueillit deux roses à un rosier véri- 
tablement fabuleux, produit unique et sans prix 
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de la serre célèbre de Rotibine, transplanté dans 
le parterre pour charmer les yeux et l'odorat pen- 
dant quelques jours, puisymourir et se voir rem- 
placé par un autre. 

Une calèche attelée de deux chevaux bais, irré- 
prochables de forâtes et d'allures, passa rapide- 
ment sur la route; le prince se retourna à temps 
pour les entrevoir ou plutôt les deviner à travers !a 
grille. 

— Et voilà l'équipage de Korzof qui va le cher- 
cher au débarcadère! C'est très-amusant. Dis, 
Nadia, le coup de canon n'était peut-être pas pour 
nous? C'était peut-être pour ses chevaux? 

— Si les ordres n'avaient pas élé donnés 
d'avance, répondit la jeune Bile de son ton froid, 
on n'aurait pas eu le temps d'atteler si vile. 

— Ah ! très-judicieux I fit le priuce en regar- 
dant sa Mie du cotn de l'œil. 

Un de ses passe-temps favoris consistait à la 
taquiner discrètement, sans paraître y mettre d'in- 
tention, ce qu'il faisait à merveille. 

— Changes-tu de toilette pour aller à la musi- 
que? reprit-il après un court silence, pendant le- 
quel Nadia avait cueilli une poignée de fleurs, 
qu'elle laissa tomber à ses pieds quand elle se 
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retourna pour l'écouter, ne gardant à la main que 
leB deux roses. 

Elle jela un coup d'oeil sur sa robe de batiste 
blanche, couverte de dentelles, et léponditpar un 
signe de tête négatif. 

— Je me suis habillée avant le dloer, ajoutâ- 
t-elle. 

— Je le sais, mais je pensais que tu aurais peut- 
être modifié tes projets, continua le prince sur le 
même ton de léger persiflage. 

— Pourquoi donc? demanda Nadia en le regar- 
dant bien en Tace, avec une lueur hautaine dans 
ses beaux, yeux gris foncé. 

— Je t'adore, ma fille chérie ! fit l'heureux père 
en l'attirant à lui pour l'embrasser. Je suis un père 
terrible, je voudrais tout savoir... 

— Vous savez tout ! répondit-elle avec une fran- 
chise très-noble. 

— Tout deviner, alors ! continua Roubine en 
passaut le bras de sa fille sous le sien, deviner 
avant que tu saches toi-même! 

Nadia baissa la lèle; le prince continua : 

— Je suis à la fois ton père et ta mère, ma 
Nadia chérie; j'ai peur de ne pas t'aimer assez, 
ou de t'aimer mal, ou de t'aimer trop ; si ton ad- 
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niirable mère vivait, je serais tranquille sur ton 
bonheur; mais puisque nous l'avons perdue, il 
faut nous aimer plus, d'abord, et puis avoir plus 
de confiance encore l'un dans l'autre. . . Mais je ne 
suis pas Tait pour attirer ta confiance, Nadia... 

— Oh ! moD père ! fit la jeune fille avec reproche, 
en s'inclioant pour baiser la main qui retenait la 
ôienne. 

— Je veux dire que je suis un père trop jeuae, 
un peu taquin, que je ne suis pas l'homnie abso- 
lument sérieux et patriarcal qui représente l'idéal 
du père; je n'ai rien du confesseur, moi, Nadia! 
j'ai plutôt l'air d'un camarade. C'est vrai! Au mi- 
lieu de ces jeunes gens qui te font la cour, je me 
sens au^i jeune qu'eux, et quand ils te font un 
compliment, pour te dire que tu es gracieuse ou 
spirituelle, je me dis souvent qu'ils le font mal et 
que je le ferais mieux, avec plus de grâce et 
parfois plus de vérité. Avoue, Nadia, que je suis 
un père bien bizarre ! 

— Du tout! reprit la jeune fille en levant vers' 
le prince son beau regard plein de tendresse 

'filiale; vous êtes un père adorable et un père 
adoré. 

— Et toi, tu es la plus charinante des filles! 
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répliqua Boubioe en la regardant avec orgueil. 

Eq effet, NuJia Roubine éUiil une des plus 
belles personnes de la cour. Grande et raiace, 
avec cette flexibilité de roseau qui estun si grand 
charme chez les jeune filles russes, elle portait 
fièrement la lou rde et ("'paisse couronne de cheveux 
briiD doré qui parait sa léle; ses yeux magni- 
fiques n'avaient jamais menti : quand la politesse 
l'obligeait à se taire, ils protestaient en d6pit 
d'elle contre cette violation de la vérité. Sa bou- 
che, un peu grande, était d'un dessin ferme et 
pur, et son sourire découvrait des dents larges, 
légèrement écartées, mais parfaites de forme et de 
couleur. Avec cela, la jeune princesse Roubine 
possédait un sentiment artistique naturel qui 
lui faisait redouter les excès de mauvais goût 
dans sa toilette et dans tout ce qui l'approchait; 
aussi ne manquait-elle ni de flatteurs ni d'envieux. 

Ils s'étaient arrêtés sur la terrasse, et Nadia re- 
gardait la mer, qui changeait de couleur à la lueur 
'décroissante du jour, lorsqu'une voilure s'arrêta 
devant la villa, et les chevaux, devenus soudain 
Jmmobiles, firent danser le métal de leurs gour- 
mettes. 

Presque au même instant, Dmitri Korzof appa- 
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rut dans l'embrasure de la porte vitrée qui com- 
muniquait avec la terrasse. 

— Bonjour, prince, dît-il j j'ai aperçu votre 
signal ; je me permels de venir vous remercier. 

Il s'inclina devant la jeune filb, qui lui pré- 
sentait sa main, et la porta respeciueusement à ses 
lèvres. 

— Rentrant au logisaprès une absence de quatre 
mois, dit-il, vous ne pouvez pas vous 6gurer com- 
bien la vue de votre pavillon m'a fait battre le 
cœur. 

— Plus que celle du pavillon national? demanda 
la jeune 6lle en fronçant légèrement le sourcils. 

— Ce n'était pas du tout la même chose, ré- 
pondit le nouvel arrivé avec un sourire lumineux 
qui seyait fort bien à son visage intelligent et 
brave: le pavillon russe, c'était la patrie; le vôtre, 
princesse, c'était... c'était l'amitié. 

— Il n'a pas osé dire la famille! fit le prince en 
riant, pendant que Korzof rougissait et que Nadia 
détournait la tête d'un air mécontent. Il n'a pas 
osé, parce qu'il a une sœur féroce qui esl jalouse de 
tous ses amis! Toujours jalouse» la comtesse, eh? 

— Toujours et plus que jamais, répondit Korzof 
en riant aussi. Mais cela ne m'empêche pas, cher 
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prince, de vous aimer corome un parent; au îondf 
ma sœur le sait bien, et elle en est enchantée. Je 
ne vous demande pas comment vous vous portez? 
L'air de la mer vous sied à merveille, princesse. 

— Quelaplombd'appelerçalamerlfitRoubiDe; 
un pelitbras de golfe, sans marées... 

— Mais non sans tempêtes, interrompit le jeune 
voyageur. Voyons, prince, soyez indulgent, et 
laissez le monde s'arranger de ce qu'il a. C'est de 
la philosophie, cela, n'est-ce pas, princesse? 

Nadia sourit et ne répondît pas. 

— Vous viendrez à la musique, tantôt? de- 
manda Roubine, au moment où Korzof allait les 
quitter. 

— Certainement ! Sans cela je ne me serais pas 
tant pressé. Je passe chez moi, pour y jeter un 
coup d'œil, et je vous rejoins. Vous y allez sans 
doute? 

Nadia (ït un signe de tète afBrmatif. Le jeune 
homme s'inclina devant elle, serra la main de sod 
père, et l'instant d'après la calèche passa devant 
la grille du jardin, au grand trot de ses superbes 
chevaux. 

Roubine regarda sa fille du coin de l'œil; elle 
paraissait très-calmè; une légère rougeur tein- 
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tait ses joues , ordinairement d'un ton mat. 

— Comment le trouves-tu? demanda-t-il ea 
passant le bras de Nadia sous le sien. 

— Mais, mon père... comme à l'ordinaire, ré- 
pondit-elle tranquillcmeut. Un peu hâté, mais c'est 
assez naturel ; on dit qu'un voyage en mer produit 
toujours cet effet. 

Le prince, désappointé, quilla le bras de sa fîlle 
et fit deux pas vers le salon. 

— Voulez-vous un peu de musique, mon père? 
lui dit-elle en le rejoignant aussitôt. 

— La calèche est avancée, dit un valet de pied 
sur le seuil du salon. 

Nadia mit un coquet chapeau de paille, s'enve- 
loppa d'un léger burnous brodé d'or et monta 
dans une élégante voiture basse, que connaissait 
bien toute la brillante jeunesse de Péterhof. Son 
père s'assit auprès d'elle, et ils roulèrent vers le 
parc, entraîués rapidement par deux chevaux Isa- 
belle, uniques en Russie cette année-là, et sanS' 
prix. 
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Le soleil allait se coucher : en ces jours, les 
plus longs de l'année, il ne disparaît de l'horizon 
que vers neuf heures et demie; ses derniers rayons 
d'or rouge, colorant les coupoles du palais, enfi- 
laient une haute avenue et venaient illuminer le 
Samson colossal terrassant le lion, qui semble 
taillé dans un bloc d'or massir, au milieu d'une 
vaste pièce d'eau. 

Tout à coup, un grondement sourd se lit en- 
tendre, et une énorme masse d'eau s'élança vers !e 
ciet tout d'une poussée, jaillissant de la bouche du 
monstre, puis relomba en gerbe dans le bassin. 
Un bruit d'eaux courantes se répandit dans lout le 
parc, et Torchestre militaire, placé devant le châ- 
teau, au milieu des parterres, fît entendre son pre- 
mier accord solennel. 
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C'est une fête dont la répétition a blasé ceax 
qui en gont les témoins presque journaliers; mais 
Nadia n'était pas blasée. Tout en vivant au milieu 
d'uD luxe tel que bien peu te connaissent, elle 
avait conservé une Tralcheur d'impressions rare 
parmi les jeunes filles de son âge et de sa condi- 
tion. Assise sur une chaise, au milieu d'un groupe 
d'adorateurs, elle regardait se détacher sur la mer 
bleue, sur le ciel déjà gris perle, la colonne gigan- 
tesque d'écume et de poussière d'eau transparente 
que lançait le lion doré. Dans les jeux de la lumière 
et de l'ombre, elle trouvait un charme captivant, 
qui ierçail la mélancolie de ses pensées secrètes. 

Autour d'elle bruissait la vie mondaine : les 
belles promeneuses, aimables et coquettes, s'ins' 
tallaieut pour jouir de la fraîcheur du soir, avec 
un bruit de soie froissée qui évoquait des idées de 
richesse et de bien-être; les éperons des officiers 
de la garde faisaient entendre un cliquetis sonore, 
et les dragonnes d'or filé retentissaient sur le 
métal du fourreau de leurs sabres. Le roulement 
continu des équipages, assourdi par une épaisse 
couche de sable, résonnait comme un tonnerre 
lointain; l'orchestre continuait l'ouverture à'Eu~ 
ryantke, qui parle si bien des forêts et des solitudes. 
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et, sans entendre les propos futiles, qui s'éclian- 
geaient auprès d'elle, Nadia, les yeux, perdus au 
ciel lointain, regardait s'allumer, dans l'azur clair 
encore, la première étoile. 

Elle jouissait profondément de toutes ces choses- 
exquises, fruitsd'une civilisation brillante; le con- 
traste d'un luxe artificiel avec la richesse impéris- 
sable de la nature, le froissement des étoffes 
soyeuses sous le murmure insensible des grands 
tilleuls, l'éclat du bronze doré sur la demi-teinte 
opaline de la merqui formait le fond de ce magni- 
fique tableau, doublaient la puissance de ses im- 
pressions. Mais, tout en éprouvant le bien-être de 
celte jouissance artistique, elle ne pouvait s'em- 
pêcher de se souvenir d'autres tableaux; ses lec- 
tures et la tendance générale de son esprit la por- 
taient à songer à ceux qui travaillent obscurément 
pour produire l'or qui paye ces plaisirs et les maté- 
riaux qui les composent. Privée trop jeune de sa 
mère, qui eût su mettre plus de mesure dans ses 
. enseignements, Nadia, élevée par une institutrice 
anglaise, stricte observatrice des lois du devoir et- 
de la morale, avait pris d'elle un amour du peuple, 
une sympathie pour ses souffrances, qui, peu à peu 
exagérée par sa tendance naturellement enthou- 
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«iasle, avait pris la force et l'empire d'une idée 6xe. 

Le bien qu'elle Taisait autour d'elle ne lui suffî- 
«ait pas : pendant les années de son adolescence, 
sa bourse, sans cesse remplie par son père, s'était 
sans cesse vidée dans des mains plus avides que 
méritaotes. Quelques désillusions dans celte voie 
lui inspirèrent le désir d'aliaqucr le niai dans sa 
-source, au lieu de chercher à l'amoindrir dans ses 
effets. Nadia 6t alors comme ta plupart des jeunes 
filles riches de son époque; elle eut à la campagne 
son école du dimanche, où les enfants des villages 
voisins furent attirés par la promesse de récom- 
penses; elle fut au nombre des fondalnces d'une 
crèche, d'un orphelinat, d'une maison de refuge. 
Son nom figura sur toutes les listes de charité à 
côlé de sommes considérables; mais, avant d'avoir 
dix.-neuf ans, elle connaissait l'inanité do ces 
oeuvres, entreprises à grands frais par des femmes 
inexpéfimeniées, qui dépensent dix. fois la somme 
nécessaire pour faire !e bien et n'obtiennent qu'un 
résultat parfois nul, toujours médiocre, faute de 
savoir ou de vouloir écarter toute ostentation rui- 
neuse et inutile. 

— Et vous, princesse, en êtes- vous, du nouvel 
orphelinat? dit une voix près d'elle. 
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Elle était si loin de Peterhof et du parterre, 
qu'elle ne put s'empêcher de tressaillir. 

— Pardon, répondil-elle ea se remettant. Je 
pensais à autre chose. De quoi parliez-Vous? 

— Du nouvel orphelinat fondé par la comtesse 
Brazof; elle a acheté une maison au vieux Péters- 
bourg, pour y recevoir les filles d'ouvriers qui 
resteraient orphelines. Vous en êtes sans doute? 

— Non, répondit Nadia. 

— Pourquoi? s'il m'est permis toutefois, prin- 
cesse, de vous adresser cette question, reprit le 
jeune aide de camp qui l'avait interrogée. 

— Parce que toutes ces histoires-là finissent de 
même. Ou bien on n'a pas d'orphelines, je ne sais 
pas pourquoi; ou bien on n'a pas d'employés, 
parce qu'ils volent ou sont incapables ; ou bien on 
n'a pas d'argent, parce que les personnes charita- 
bles se lasscn 1 d'en donner, voyant que cela n'avance 
à rien. Je ne suis pas pour les charités collectives. 

Un murmure d'approbation s'éleva du sein du 
groupe. Nadia eût dit exactement le contraire, que 
l'approbation eut été la même. Il y avait là une 
demi-douzaine de jeunes officiers de la garde, ua 
général-major de trente-deux ans et deux attachés 
au ministère des alTaires étrangères, qui étaient 
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absolument abrutis par l'adoratioi] que leur inspi- 
rait la jeune princesse. 

— Vous êtes si bonne, princesse I s'écria le 
général, vous faites plus de bien à vous seule... 

— Chut! fit la jeune fille en portant son éveD^ 
lail à ses lèvres, respectez la musique! 

La cour de Nadia tomba aussitôt dans un recueil- 
lement profond, et tout le monde s'appliqua à 
écouler avec l'attention la plus soutenue le pot 
pourri quelconque qu'exécutait l'orcheslre mili- 
taire. Nadia échangea un coup d'œil railleur avec 
son père, confident de toutes ses malices, et ils se 
sourirent à la dérobée, puis reprirent l'apparence 
du sang-froid. 

Deux ou trois dames s'approchèrent et causè- 
rent un instant avec Nadia. La comtesse Mazou- 
rine, sa tante, vint s'asseoir auprès d'elle comme 
elle faisait d'ordinaire. C'est une dame d'honneur 
de la défunte impératrice, une femme d'un grand 
cœiy et d'un esprit fort sensé, qui remplaçait au- 
tant que possible près de sa nièce la mère morte 
trop tôt. La conversation continua par accès, au 
gré des caprices de la jeune fille, qui causait pen- 
dant les morceaux de musique qui ne lui plaisaient 
pas et qui ordonnait le silence pour les autres. 
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Les étoiles envahissaient rapidement le ciel 
toujours pâle, et la soirée s' avançait; dix heures 
venaient de sonner, Korzof s'approcha du groupe 
où trônait la jeune princesse. 

— Enfin! dit Roubine, je pensais que vous 
nous feriez faux bond. 

• — Je vous cherche depuis une demi-heure. Vous 
avez changé le lieu de vos audiences, mademoi- 
selle? Jadis, l'an dernier, veux-je dire, on vous 
trouvait plus près de l'orchestre. 

— On est mieux ici, c'est presque une solitude, 
et plus je vis, plus j'aime la solitude, répondit 
Nadia. 

— Elle ne sera jamais où l'on vous trouve! fit 
galamment t'aide de camp. 

Nadia sourit d'un air dédaigneux et remercia 
d'un léger signe de tète. Korzof s'était assis en face 
d'elle; à la lueur de ces soirées de juin, it pouvait 
lire comme en plein jour sur le visage de la jeune 
fille. 

— Quelles nouvelles? demanda-t-il à son plus 
proche voisin. Je suis depuis quatre mois sans 
communications avec le monde civilisé. Ces voyages 
en bateau à vapeur sont presque la prison, soua 
ce rapport-là. 
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— ' Eq prison, on fait passer au moios une 
lime pourscier vos barreau::, n'est-ce pa3?fitRou- 
bine, qui se sentait gai depuis l'arrivée du jeune 
bonimc dans leur cercle. 

— Oui, il y a cela, reprit Korzof, et puis 
enBn, si l'on est condamné, c'est pour quelque 
chose, et cela vous occupe; tandis qu'à bord d'un 
navire... 

— Il vous arrive donc de ne savoir à quoi pen- 
ser? demanda Nadia en relevant ta tête pour re- 
garder son interlocuteur. Vous n'avez pas en vous, 
ni au dehors, de quoi vous occuper l'esprit? 

— Je vous demande pardon, mademoiselle, j'ai 
l'esprit et le cœur pleins de choses graves; mais 
comme elles ne sont point encourageantes, — ni 
encouragées, — ajouta-t-il plus bas, ces pensées 
sont des compagnes sans gaieté. Dites-mol donc ce 
qu'on Tait dans le monde; qui meurt, naitou se 
marie? 

— Peu de morts, et pas intéressantes, repartîtle 
prince; pas de naissances, que je sache; maïs des 
mariages, — tant qu'on en voudra. Olga Rézine 
épouse Bachmakof; Moraline épouse mademoiselle 
Eouref... aitendez... Natacha Doubler épouse le 
vieux Serguinof... 
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— Mariage d'amour? demanda Korzof en sou- 
riant. 

La Toix de Nadia s'éleva un peu tremblante de 
colère ou d'émotion, 

— Autant d'un côté que de l'autre, dît-elle. 

La musique se taisait en ce moment; ils étaient 
loin des conversations bruyantes; le seul bruit qnt 
accompagnât sa voix était celui des eaux, jaillis- 
santes, retombant en pluie dans les bassins. 

— Natacha épouse no vieux mari parce qu'il 
lui apporte sa fortune, et Serguinof épouse l* 
jeune fille parce qu'elle est belle, bien élevée, et 
qu'elle va lui faire un intérieur agréable pourses- 
vieux jours. C'estunmariaged'întérêt... les au 1res 
aussi. Ce sont des fortunes qui s'unissent, rien de 
plus. Est-ce que Olga ne devrait pas avoir honte, 
elle qui a un million de dot, d'épouser Bachmakof 
qui en a un et demi? N'y a-t-ii donc plus, sur la 
terre, d'hommes jeunes et intelligents, de filles 
généreuses el désintéressées, pour que tout ma- 
riage soit un trafic ou un placement à de gros 
intérêts? 

— Permettez, princesse, dit le général-major 
en se rengorgeant; la richesse serait-elle, dans vos- 
idées, un obstacle aux sentiments? 
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— Ce n'est pas cela que je veux dire, fit Nadia 
avec quelque impatience, et vous le savez bien! 
Une Tols que ces couples s'aiment ou croient s'ai- 
mer, ils se marient... Mon Dieu! c'est très-naturel, 
et ils font très-bien; ils n'ont d'ailleurs rien de 
mieux à faire ! Mais que voulez-vous qu'ils devien- 
nent ensuite? Quel avenir leur est réservé, à ces 
êtres qui n'ont rien à faire dans ta vie que de 
s'amuser partout où l'on s'amuse et de s' ennuyer 
à la maison, quand ils sont seuls? Tant qu'ils sont 
jeunes, à force de se traîner réciproquement au 
bal, au théâtre, à l'étranger, à Karlsbad ou à 
Monaco, ils passent le tetnps tant bien que mal; 
puis, quand ils sont vieux, i!s soignent leur goutte 
ou leur maladie de foie. Groyez-yous qu'ils s'ai- 
ment alors, quand ils sont lassés, écœurés l'un 
de l'autre? croyez-vous qu'ils se souviennent de 
leur jeunesse, du temps où ils croyaient s'aimer? 

Elle haussa les épaules avec dégoût. 

— Nadia, lui dit sa tante avec douceur, tous les 
mariages ne sont pas tels que tu les dépeins! 

— Vous avez raison, ma tantel 11 y a les gens 
qui se séparent, parce que Ja vie en commun 
leur est intolérable, ou bien parce que... Mais 
j'oublie que je suis une demoiselle bien élevée. 
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et qae certains sujets de conversation me sont 
interdits. 

— Nadia! fit doucement son père avec un ac- 
cent de tendre reproche. 

Elle allait parler, lorsque les cors anglais jouèrent 
une phrase mélodieuse qui la fit tressaillir. 

— Écoutez! dit-elle. 

On écouta. La phrase se dérouta avec une grâce 
et une souplesse infinies, parcourant l'orchestre 
comme un ruban de lumière qui seglisserait à tra- 
vers ta trame instrumentale; puis elle se perdit, 
comme il arrive trop souvent, dans une explosion 
bruyante et banale. Nadia releva la tête, qu'elle 
tenait baissée pour mieux entendre, et ses yeux 
rencontrèrent le regard de Korzof. 

— Qu6l serait donc votre idéal du mariage, prin- 
cesse ? dit-il doucement, mais d'une voix nette. 

La jeune fille le regarda avec une sorte de défi. 

— Je voudrais, dit-elle avec plus de force qu'elle 
n'en apportait d'ordinaire à de simples conversa- 
tions mondaines, je voudrais que chaque être hu- 
main eût un but dans ta vie : que ce soit l'art, la 
poésie, la science, peu importe. Je voudrais qu'un 
homme ne se contentât pas de vivre heureux et 
de dépenser son argent, l'argent qui lui vient 
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de la sueur de ses paysaus ou du travail de ses 
pères, d'une façon quelconque, satisfait d'en 
-donner une part à ceuK qui n'ont rien. Je vou- 
drais qu'il nt quelque chose, qu'il fût quelqu'un; 
je voudrais que ce fût aussi vrai pour les femmes 
que pour les hommes; celles-ci ne peuvent payer 
de leurpersonne, suivant les lois de notre société! 
Soit. Qu'au moins leur fortune soit pour elles un 
moyen de faire le bien, que toute héritière appelle 
à elle par le mariage un homme pauvre et intel- 
ligent. .. En :lgi^sant ainsi, elle rachètera son péché 
originel, sa fortune, qui la met d'avance au rang 
des inutiles! 
Un chœur de réprobation s'éleva autour deNadia. 

— Oh! princesse! vous le dites, mais vous ne le 
feriez pas! s'écria l'un des attachés au minislère. 

Nadia se leva et promena sur ceux qui l'enlou- 
raient un regard assuré. 

— Moi ? Vous ne me connaissez pas! Eh bien,-ie 
le jure en présence de vous tous, qui en êtes té- 
moins, puisque te ciel a voulu me fiiire riche et de 
haute naissance, je n'épouserai qu'un homme sans 
fortune; mais, par son mérite et ses talents, il se 
sera fait une position honorable. Je le jure! 

Elle étendit sa main droite vei^ le ciel et la 
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mer, pour les prendre à témoin de son serment. 

— Nadia! ût son père frappé au cœur. 

— Je l'ai juré, mon père, répéta la jeune fille; 
mais vous savez bien que je ne contrecarrerai pas 
Tosdésirs; je saurais vivre et mourir près de vous, 
sans désirer d'autre bonticur. 

La musique avait fini de jouer, la foule se dis- 
persait, et le roulement des équipages avait re- 
commencé. Les eaux cessèrent de se f<iire enten- 
dre, el le silence régna sous les grands arbres. 

— Princesse, dit tout bas Korzof, j'aurais à vous 
parler; daignerez- vous m'accorder un moment 
d'entretien? 

— Quand il vous plaira, fit Nadia, les yeux en- 
core pleins d'une flamme hautaine. 

Son cercle d'adorateurs l'escorta jusqu'à sa voi- 
ture, où elle monta avec sa tante, pendant que Rou- 
bine s'asseyait aux cAlés de Korzof, qui lui avait 
proposé de raccom|)agner. Les calèches s'éloignè- 
rent, laissant les adorateurs un peu penauds. 

— Quelle personne extraordinaire! s'écria le 
général, quand elle eut disparu. 

— Vous savez, général, repartit l'aide de camp, 
ce Eout des paradoxes : il ne faut pas y faire atten- 
tion I 
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Le lendemain de cejour mémorable fut, comme 
le sont souvent les lendemains de fête, une jour- 
née triste et grise ; dès l'aube, les gouttes de pluie 
s'acharnaient à battre les vitres ; à onze heures, il 
fut évident que tout espoir de beau temps était 
perdu. 

Nadia descendit à ce moment de sa chambre^ 
située au premier. Elle savait que son père aimait 
à se lever tard, et elle avait à cœur de ne pas sd 
montrer devant lui dans les appartements du 
rez-de-ctiaussée, afin de ne pas avoir l'air de faire- 
un reproche à la paresse paternelle par le spec- 
tacle de son activité. Gomme elle entrait dans la 
grande salle à manger vitrée de trois côtés, ainsi 
qu'une serre, le premier objet qui attira son atten- 
tion fut la grande pipe turque de son père, posée 
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eD travers du petit gix^ridon qui portait tout un 
atlirail de Tumeur. Celte pipe avait un air morose 
et abandonné, qui frappa la jeune fille, et ses 
yeux se reportèrent du guéridon au prince lui- 
même, qui, le TronL appuyé contre la fenêtre, 
regardait avec une persistance extraordinaire le 
paysage rayé de pluie. 

— Mon père ! dit la douce voix de la jeune 611e. 
Un léger tressaillement des épaules du prince 

prouva à Nadia qu'il avait fort bien entendu, mais 
il resta immobile. Elle s'approcha de lui, et appuya 
son menton sur ses deux mains croisées, qu'elle 
posa sur l'épaule du rêveur lacîturae. Il ne bougea 
pas. Alors elle avança son aimable visage, jusqu'à 
ce qu'il sentit les cheveux follets de la jeune ûlle 
efQeurer le bout de ses moustaches. 

Il tourna alors un peu la lète, et rencontra le 
regard de Nadia, plein de tendre malice et d'une 
raillerie qui cepentlant n'excluait pas le respect. 
Il voulait se montrer sévère, maïs ce fut impos- 
sible. 

— On boude? dit-elle avec une inflexion de 
Toix si comique, que Roubine ne put y tenir. 

— Sorcière! dit-il en souriant. 

Il embrassa sa Glle et se laissa conduire vers 
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son fauteni); Nadia prit délicalemeot le tuyau de 
soD houka, le lui mit dans la main, alluma une 
allumette de papier ronté à la bougie qui bràlait 
perpétuellement sur le guéridon, en allendant les 
caprices du fumeur, puis elle s'agenouilla devant 
son père et mit le feu au tabac d'Orient blond et 
parfumé, dont il tira machinalement quelques 
bouffées. Quand ce fut fait, elle se rejeta légère- 
ment en arrière, à demi assise, et elle regarda le 
prince avec ce mélange de tendresse et de douce 
raillerie qui la rendait si séduisante. 

— On ne boude plus? fit-elle en souriant. 

— Écoute, Nadia, dit son père d'un ton sé- 
rieux... 

Elle fut aussitôt debout, et son visage prit une 
expression grave et digne. 

— Ëcoufe, con'tinna-t-il, je te passe tous tes 
caprices et bien des folies; mais, hier soir, avoue 
que tu as dépassé la limite de ce que je puis 
permettre... 

Elle rejeta un peu ia tête en arrière, comme si 
le poids de ses nattes eût été trop lourd pour 
elle, et elle attendit la suite, avec calme. 

— Quand tu prends solennellement à témoin les 
étoiles et le monde entier, et les grandes eaux, et 
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l'état-major, et tes ministères, de ton intention, 
continua le prioce qui réchaufTait en parlant sa 
mauvaise humeur un iustant refroidie, je vou- 
drais au moins, par amour-propre pour toi-même, 
que celte intention fût praticable; maïs eu décla- 
rant que tu épouseras un homme sans fortune, 
si tu mets à la porte de chez nous tous les gens 
qui ont l'habitude du savon et du linge propre, tu ' 
ne prétends pasm'infliger à leur place les porteurs 
d'eau de la capitale, et les maîtres, d'école de pro- 
vince? 

La. pluie frappait les vitres avec une violence 
redoublée, et le vent faisait lourbillonoer dans 
l'air des bouquets de feuilles vertes, arrachées 
aux arbres du parc. Nadia jeta un coup d'œildu 
côté de la fenêtre, et ne voyant aucun moyen 
d'éviter le choc, se prépara à la bataille. Le prince 
la regarda brusquement, comme pour surprendre 
sur son visage quelque expression réfive; mais 
elle ne se laissa point prendre en défaut, et resta 
dans la même attitude, Bère et pourtant respec- 
tueuse. 

— Eh bien, Nadia, réponds! fit-il enfin, ennuyé 
de né pas trouver de prétexté à une autre bouffée 
de colère. 
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— Mon père, dit-elle d'une voix tendre et bou- 
mise, je suis au désespoir de vous avoir causé du 
chagrin, et il faut que vous ayez du chagrin pour 
m'avoir parlé comme vous venez de le faire. Mais 
il s'agit de choses si graves que je me permettrai* 
de voua présenter quelques objections. 

— Des objections! s'écria Roubine, il s'agjt 
bien de cela ! Tu as fait hier une déclaration de 
principes, qui équivaut à une déclaration de- 
guerre... 

— Oh! mon père! 

— Oui, de guerre à tout ce qui a quelque bon 
sen3! Si tu m'en avais parlé d'avance, au moins!' 
Si tu m'avais dit ce que tu voulais ! Nous aurions 
causé, nous serions peut-être venus à bout de 
noDs entendre I Car enfin, tu le sais bien, Nadia, 
je ne veux au monde que ton bonheur! 

La voix du prince se brisa dans sa gorge, et il 
s'arrêta court. La jeune fille se rapprocha de lui, 
s'agenouilla à ses pieds comme elle l'avait fait 
l'instant d'avant, et posa ses deux coudes sur les 
genoux de son père, en joignant les mains avec 
un geste charmant de repentir et de prière. 

— Mon père bien-aimé, dit-elle, j'ai eu grand 
tort de parler devant des étrangers de choses si 
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ÏDlimes, et qui toocheat si proroodémeot à notre 
boolieur k tous deux, qui est le même, n'est-ce 
pas? J'aurais dû me laire hier, causer avec vous, 
TOUS exposer mes idées ; mais je ne savais pas, je 
TOUS assure que je ne savais pas moi-même ce 
que je voulais, jusqu'au moment où la conversa- 
tion m'a apporté comme une grande lumière. En 
enteodant parler des mariages que le monde 
approuve, j'ai senti une grande indignation... je 
ne voudrais d'aucun mariage à ce prix, mon père, 
et TOUS, le voudriez-vous pour votre enfant? 

— Mais, Nadia, dit le prince avec beaucoup de 
bon sens, tous les mariages ne sont pas comme 
ceux-là! J'ai épousé ta mère, je t'assure que ce 
n'était ni par manque d'occupation pour mon 
esprit oisif, ni pour voir ma maison bien tenue, 
ni pour augmenter ma fortune; je l'ai épousée 
tout simpicmeni parce que je l'aimais! Tu trouves 
que cela ne sufût pas? 

— ■ Ce n'est pas cela que je veux dire, reprit la 
jeune fille, légèrement embarrassée. Ne pensez- 
Touspas, mon père, qu'on pourrait concilier votre 
manière de voir et la mienne, en épousant un 
homme sans TortLne qu'on aimerait? 

Houbine fil un mouvement, Nadia se leva rapi- 
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dément et s'assit sur une chaise basse en face de 
son père. 

— Dis tout de suite que tu t'es éprise d'un étu- 
diant pauvre et que tu veux l'épouser pour don- 
ner à son génie des ailes d'or et de papier-mon- 
naie? 

— Non, mon père, cela n'est pas, répondît-elle 
fermement, quoiqu'elle fût devenue très-pâle; 
mais si cela élait, y verriez-vous du mal? 

— Certainemenl ! Écoute bien, mon enfant : je 
ne mettrai pas d'obstacles au mariage de ton 
choix, pourvu que tu m'amènes un gendre bien 
élevé, homme du monde, un gendre digne de mot, 
et cligne de loi; tes étudianta peuvent avoir da 
génie, Nadia, mais ils ont des familles impossi- 
bles. Voyons! sois franche! accepterais- tu d'être 
la bru d'un prêtre de village ou d'ua petit épicier 
de province, ou d'un employé de quatorzième 
classe au ministère des affaires étrangères... quand 
le ministre actuel a demandé ta main il n'y a pas 
trois mois! 

Nadia écoutait respectueusement sans la moia- 
dre apparence de rébellion, mate avec la mâme 
fermeté de maintien. 

— Mon père, dit-elle, le ministre avait dn- 
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quante ans, ef pour mille raisons qu'il serait 
superflu de vous douBer, je De pouvais l'aimer; 
par conséquent, je ne pouvais Tépouser. Vous con- 
naissez le respect que j'ai de moi-même ; pourquoi 
alors me prêter des pensées que je ne saurais 
avoir? L'homme qui sera mon mari, qui sera votre 
gendre, sera forcément un homme du monde, 
înslruit et bien élevé ; sans cela, comment l'aime- 
rais-je? 

— Tu auras alors beaucoup de peine à mettre 
d'accord tes théories utilitaires avec tes sympa- 
thies personnelles, fit le prince avec un soupir. 

— Alorsj'aimerais mieux ne jamais me marier, 
répondit la jeune fille, avec un sourire charmant. 

— Si tu crois que tu m'ouvres là une perspec- 
tive rassurante! s'écria Roubine. Une vieille ûlle 
philanthrope et humanitaire, un vl-ai fléau! Quel 
avenir! 

—Ne grondez plus, mon père, je vais vous faire 
lia peu de musique. 

Elle penchait vers lui son beau visage avec 
4aQt de grâce câline, tant d'abandon filial, que, 
malgré son humeur, il ne put y résister, et il 
embrassa la joue fraîche qui. s'offrait à lui. 
- — ^^.Pas de musique sérieuse, répondit-il; .mais 
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si tu me jouais une valse de Strauss, cela change* 
rait peut-être le cours de mes idées. 

Nadia étouffa un soupir et se mit au piano. Le 
prince se croisa les bras, et, tant que joua sa 
fille, il marcha de long en large dans le vaste 
salon. Quand elle eut terminé, il se tourna vers 
elle. 

— Tu n'aimes pas cette musique-là? dit-it en 
la regardant avec une sorte de tendresse inquiète. 

— Pas beaucoup, cher père. 

— Oui ; c'est de la musique inutile, n'est-ce pas? 
De mon temps, on aimait cela; nous aimions les 
Italiens, Bellini, Rossini; Donizetti nous parais- 
sait déjà compliqué ; vous autres jeunes, vous avez 
changé tout cela; les classiques vous semblent 
trop simples; il vous faut du Schumann! Et mot, 
je n'y entends rien... Est-ce nous qui nous faisons 
vieux, ou vous qui voulez aller trop vite?... 

' La jeune fille écoutait, les mains jointes, la tète 
baissée; elle leva les yeux sur son père. 

— Tu es une utilitaire, n'est-ce pas? reprit le 
prince encore chagrin. Tu veux que tout serve à 
quelque chose? Tu ne comprends pas les belles 
choses pour le plaisir de les avoir, de tes voir; tu 
portes des robes merveilleuses parce que cela fait 



bï Google 



38 LE VCeu D£ NÂDlÂ. 

travailler les couturières, et tu cueilles des roses 
qui valent cioq roubles la pièce parce que cela 
fait vivre les jardiniers... Tu m'as expliqué tout 
cela... mais moi, Nadia, j'aime tes robes parce 
qu'elles te rendent plus jolie, et j'aime les roses 
parce qu'elles sentent bon... Cela ne te suffit pas, 
à toi? 

— Vous êtes le meilleur des hommes et le plus 
adorable des pères, répondit-elle en lui souriant; 
on ne vous demande rien de plus. Vous avez rem- 
pli votre tâche sur la terre en étant un brave offi- 
cier, un bon père de famille, un propriétaire fon- 
cier des plus indulgents. Vous avez le droit 
d'aimer les roses pour elles-mêmes, mes robes 
parce qu'elles me vont bien, et les valses parce 
qu'elles vous rappellent d'heureux souvenirs, ou 
parce qu'elles bercent doucement vos rêveries, 
sans que vous ayez besoin de vous fatiguer le cer- 
veau pour les comprendre. Soyez indulgent pour 
votre enfant indocile, mdn père, car elle vous 
aime par-dessus tout en ce monde! 

La paix était faite; aussi bien, le prince ne se 
sentait plus eu état de lutter pour ce jour-là ; rien 
ne répugnait plus à sa bonne nature que le ton de 
la réprimande, et le sentiment de son devoir 
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paternel pouvait seul le mettre en humeur de 
gronder. Heureux de pouvoir mettre de côté les 
idées désagréables qui le hantaient depuis ta 
veille, il s'abandonna au plaisir d'écouler sa fille, 
qui feuilleta pour lui pendant une heure un recueil 
complet de partitions italiennes. 

La pluie tombait toujours : Nadia, fatiguée, 
avait quitté le piano, et s'approchait de la fenêtre 
pour lire le journal, quand la porte s'ouvrit, et un 
domestique, s'approchant de la jeune fille, lui dit 
quelques mots à mi-voix. 

' — Qu'y a-t-il? demanda le prince en se retour- 
nant. 

— Rien, mon père. C'est l'intendant qui envcrie 
son fils nous apporter les comptes pour le premier 
semestre de l'année. 

— Pourquoi ne vient-il pas lui-même? 

— H est malade, paralt-il; voulez-vous le rece- 
voir, ou préférez-vous que je vous épargne cet 
ennui? 

— Vas-y, fit Roubine avec un demi-sourire. 
Puisque tu aimes à to rendre utile... Et puis, au 
bout du compte, c'est toi qui es mon ministre des 
finances... 

Nadia lui envoya un baiser du hout des doigt» 
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et quitta la salle à manger. Le prince prit alors le 
journal abandoané et se mit à le lire, mais le cou- 
rage lui manqua bientôt; il déposa sou houka, 
s'endormit d'un paisible sommeil sur les dépêches 
de l'étranger. 

Le fils de l'intendant était un beau garçon de 
vingt-quatre ans, d'une structure un peu lourde, 
et qui devait encore s'alourdir avecl'àge; mais 
pour le moment, ses cheveux, et sa barbe d'un 
blond foncé, et ses yeux bleus largement ouverts, 
donnaient à sa physionomie un certain charme, 
qu'aurait démenti pour un observateur attentif 
une expression rusée qui apparaissait de temps 
en temps dans le regard, si franc en apparence. 
Il attendit debout dans la vaste pièce qui servait 
d'antichambre, et s'incUna respectueusement 
devant ta jeune princesse, dont il porta la main à 
ses lèvres, suivant l'usage russe. 

— Eh bien, Féodor, dit-elle, tout va-t-il bien à 
la campagne? 

— Très-bien, princesse, avec l'aide de Dieu, 
répondit le jeune homme, en souriant de/açon a 
découvrir ses belles dents blanches. 

— Venez par ici, fit Nadia en entrant dans le 
cabinet de son père, vaste pièce assombrie déjà 
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par d'épais rideaux foncés, où te jour triste et 
pluvieux pénétrait à peine. 

Elle s'assit devant le grand bureau de chêne et 
indiqua un siège près d'elle an jeune homme, qui 
resta debout encore un instant. 

— Vous avez apporté vos papiers? demanda- 
t-elle. 

— Oui, princesse. 

— Eh bien, asseyez-vous donc, et montrez-les- 
moi. 

Avec un geste qui exprimait à la fois son senti- 
ment de l'honneur qui lut était fait et une cer- 
taine aisance familière, Féodor Slepline prit la 
chaise qu'on lui désignait et tira d'une volumi- 
neuse serviette une liasse de papiers que la prin- 
cesse examina minutieusement un à un, tout en 
ayant soin de reporter les chiffres qu'ils représen- 
taient sur un carnet à part. Quant la liasse fut 
complètement dépouillée, Nadia fit l'addition des 
chiffres qu'elle aval t notés, et la vérifia à plusieurs 
reprises. 

Pendant qu'elle opérait ce travail, les yeux du 
jeune homme l'observaient attentivement, avec 
des expressions parfois très-diverses. Tantôt ils 
s'arrêtaient avec admiration sur les lourdes tres- 
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ses, sur le cou blaoc, incliné vers le papier, sur 
tes doigts efiités, chargés de bagues élincelanies; 
puis ils se reportaient sur les sommes inscrites sur 
le carnet, et brillaient alors d'un éclat sombre et 
presque méchant. Lorsque Nadia eut Soi ses cal- 
culs, elle releva la tète et tourna sou visage vers 
Stepline. 

— Total : trente-sept mille six cents roubles? 
dit-elle. 

— Exactement, princesse, répondit Féodor en 
reprenant un air oUiciel. Les voici. 

Il tira du portefeuille plusieurs paquets de bil- 
lets do banque et les passa un à un à la jeune 
fitle, qui les vériRa soigneusement, en les mettant 
de côté à mesure dans un tiroir. Lorsque le der- 
nier eut été rejoindre les autres, elle ferma le 
tiroir, mit la clef dans sa poche, tourna un peu 
son fauteuil vers Stepline, et lui dit avec grande 
douceur : 

— Maintenant, parlez-moi un peu de votre 
village. 

Féodor Stepline prit aussitôt un air grave. 

— Tout y va à souhait, princesse, dit-il; votre 
école est pleined'enfanls. .. L'instituteurestpartiily 
a huit jours, mais lesclasses continuent néanmoins. 
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— Parti? Pourquoi? 

— Il s'ennuyait, je pense, dit Féodor en bais- 
sant les yeux. Depuis longtemps il négligeait ses 
devoirs... 

— Pourquoi ne pas me l'avoir écrit? fit Nadia 
avec animation. Les classes ne devaient pas souf- 
frir de sa négligence. 

— Elles n'en ont pas souffert, répondit le jeune 
homme , toujours avec le même air de modestie. 

— Qui donc suppléait le mallre ? 

— Moi. Excusez-moi, Votre Altesse, si j'ai 
encouru le risque de vous déplaire, continua-t-il 
avec un redoublement d'humilité, mais je savais 
que TOUS aviez cette école extrêmement à cœur, 
et j'ai remplacé le maître toutes les fois qu'il a 
manqué sa classe. 

Nadia allait le remercier cbaleureusement, elle 
le regardait et ouvrait la bouche pour parler, 
lorsque, soudain, elle s'arréla dans son élan, fixa 
les yeux sur lui avec une certaine persistance, et 
dit d'un ton calme : 

— Je voos remercie. 

Stepline n'avait pas remarqué ce changement; 
il reprit du même ton ému : 

— Tout le monde à la campagne est pénétré 
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de la bonté de notre princesse. Les elTels d'une 
initiative généreuse sont parfois bien divers et 
bien inattendus.... En voyant le mal que la prin- 
cesse se donne, plus d'un, qui ne songeait qu'à 
vivre honnêtement en remplissant son devoir, a 
compris que cela n'était pas suffisant, et s'est 
adonné à d'autres études. Le petit hôpital est trop 
petit, et mon père ne peut plus sulBre aux. 
demandes des malades; le peu de conoaissances 
qu'il a en médecine, celles que notre princesse a 
bien voulu lui communiquer, n'est plus à la hau- 
teur des besoins... il nous faudrait un jeune 
médecin, un ofQcier de santé, tout au moins. .. 

— Qui se dévouera assez à la cause de ceux 
qui souffrent, pour s'enterrer dans un village de 
province, sans relations inlellectuelies, sans dis- 
tractions d'aucun genre... 

— J'avais pensé, reprit Steplîne, de la même 
voix contenue et pour ainsi dire étouffée, que si 
notre princesse daignait m'encourager.. . 

— Eh bien? fit Nadia, un peu curieuse. 

— J'aurais volontiers fait les études néces- 
saires... Ce n'est après tout ni très-long ni très- 
dilTicile, et alors... 

— Vous auriez consacré votre vie à notre petit 
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hôpital? demanda la jeune fille, un peu troublée 
par cette proposition inattendue. 
Slepline la regarda. 

— Certes, dit-il. 

— Je TOUS croyais ambitieux? 

Une lueur siugulière passa dans les yeux du 
jeune homme. 

— Ma plus haute ambition n'a jamais cessé 
d'être un simple vœu : celui de me rendre digne 
des bontés de notre bienfaisante princesse, de 
mériter un peu de son estime... un peu de cette 
affection qu'elle fait rayonner sur tous ceux qui 
l'approchent... 

Nadia baissa les yeux à son tour et se mordit 
les lèvres. 

— Ce n'est pas uniquement l'ambition de bien 
faire, alors, qui vous pousse dans cette voie ? dit- 
elle, sans témoigner d'émolîon. 

Stepline prit une assurance nouvelle. 

-^ Vous nous avez enseigné et répété, prin- 
cesse, dit-il, et vos enseignements ne sont pas 
tombés dans un terrain stérile, que l'homme est le 
fils de ses œuvres, et qu'il n'est pas de situation 
à laquelle ne puisse parvenir un homme vraiment 
résolu et intelligent. Vous nous avez cité de nom- 
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breux exemples dans Tbistoire de tous les pays, 
ajoutant que si ces faits se produisaient plus rare- 
ment en Russie, c'était à cause de l'inégalilé des 
conditions, mais que peu à peu ces distances 
s'effaceraient... Votre pière a bien voulu affranchir 
]e raien; je suis un homme libre; pourquoi, 
dites-le, princesse, ne pourrais-je pas aspirer 
aux destinées que vous m'avez fait entrevoir? 

— Vous parlez bien, dit Nadia, vous avez reçu 
une bonne éducation. 

• — Mon père n'a rien ménagé pour m'instruire, 
répondit Féodor. 11 sait à peine lire lui-même, 
mais il m'a fait enseigner par le prêtre de notre 
église tout ce que celui-ci pouvait m'apprendre. 
Pour le reste j'ai passé deux ans à l'Université de 
Moscou... 

— Et vous vous résigneriez à consacrer votre 
existence à de pauvres souffreteux de village? 
demanda la jeune Glle encore incrédule. 

— Pour vous, que ne ferait-on pas? dit-il à 
voix basse. 

Nadia se leva doucement et prit les liasses de 
papiers entre ses deux mains. 

— J'en parlerai à mon père, dit-elle. C'est à 
lui de juger ces questions-là. 
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— Si VOUS vouliez parler en ma faveur, iosUta 
le jeune homma. 

— C'est l'affaire du prince, répéta Nadia. Quand 
repartez- vous? 

— Quand vous l'ordonnerez, répondît Steplîne 
d'un ton soumis. 

— Tout de suite, alors, dit la jeune fille d'un 
ton calme. 

— Sans vous revoir? 

Elle fixa sur lui le regard de ses beaux yeux 
fiers et tranquilles. 

— Nous avons terminé nos affaires, dit-elle, je 
n'ai plus de temps à vous donner. On vous écrira, 
relativement à la demande que vous venez de 
faire. 

— Et quand notre princesse daignera-t-elle 
visiter ses terres? 

— Dans trois semaines environ; mais vous 
aurez la réponse de mon père bien avant cela. 

Stepline restait debout, dans une attitude bumi- 
liée. 

— Vous direz aux enfants de notre école que je 
leur sais gré de leur bonne conduite. Je. vous 
remercie encore une fois d'avoir pris soin d'eus... 
Nous enverrons un nouveau maître d'ici peu. En 
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attendant, je vous prie de bien vouloir leur conti- 
nuer vos soins. 

Elle parlait avec une urbanité parfaite, mais 
sans le moindre abandon. Féodor Stepline sentit 
qu'il venait de perdre une grosse partie, et pour- 
tant, il n'avait pas conscience d'avoir mal joué. 

— Au revoir, Bt Nadia en le saluant d'un signe 
de tête. 

Elle sortit du cabinet, et il la suivit l'air pe- 
naud. Elle entra dans la salle à manger dont la 
porte se referma sur elle, et il quitta aussitôt la 
maison. 

— Qu'est-ce qu'il l'a conté, ce blanc-bec? 
demanda eo français le prince qui sortait de son 
doux sommeil. 

— Il m'a compté vos revenus, dit Nadia en sou- 
riant. Nous sommes riches, mon père; le rende- 
ment de nos terres du Volga seules donne pour le 
semestre plus de Irente-sept mille roubles. 

— Eb bien, tan]^ mieux! fit Roubine en étouf- 
fant UD bâillement; tu pourras t'acheter une autre 
voiture; tu avais envie d'un petit panier à deux 
poneys que nous avons vu l'autre fois; veux-tu 
ijue je l'envoie chercher? Je l'en fais cadeau. 

— Non, merci, mon père, répondit la jeune fille 
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d'un ton pensif. Je tous demanderai peut-èire 
autre chose. 

— Fais ce que tu voudras. Dis, Nadia, est-ce 
qu'il va pleuvoir comme cela toute la journée? 
continua Roubiue d'un ton si piteux qu'elle ne put 
s'empêcher de rire. 

— Je crains, mon père bien-aiiné, que même 
avec trente-sept mille roubles dans votre tiroir, il 
ne vous soit impossible d'empêcher cela. 

— Eh bien, au moins, envoie chez Korzof pour 
l'inviter à dîner. C'est assommant, la pluie! on ne 
sait plus que faire de soi ! 

Sans faire d'objection, Nadia fit exécuter l'ordre 
de son père. Le messager revint en peu de temps 
avec la nouvelle que Korzof acceptait l'invitation, 
et se présenterait à cinq heures, ce qui parut satis- 
faire Ronbiue, et lui rendit sa bonne humeur. 

— Mon père, dit la jeune fille, qu'est-ce que 
c'est que Féodor Stepline? 

— Un garçon intelligent : son père est un vieux 
coquin, mais autant le garder comme intendant 
que d'en prendre un autre qui me volerait tout 
autant : au moins, je suis accoutumé à la façon 
de voler de celui-là ; un autre, cela me changerait. 

Mille impressions fugitives avaient passé sur le 
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visage de Nadia pendant que son i>ère parlait; 
quand il eut terminé, elle resta un instant silen- 
cieuse. 

— Mais, dit-elle en hésitant, son fils n'en sait 
rien? 

— Féodor? C'est lui qni fait les comptes! Son 
père est très-fort sur l'addition et surtout sur la 
soustraction j il réussît même fort bien ta preuve, 
puisque je ne l'ai jamais pincé eu flagrant délit, 
mais il ignore les plus vulgaires éléments de l'or- 
thographe, et c'est M. Stepline fils qui aligne les 
belles écritures que voilà (il indiquait les papiers) ; 
et pour une parfaite régularité, un commis aux 
écritures les copie sur les registres. Tu les con- 
nais, nos beaux registres? Sont-ils assez bien tenus ! 

Roubine riait bonnement; la pensée qu'en 
échange des huit ou dix mille roubles qu'il lui 
volait annuellement, son intendant offrait à son 
inspection de si beaux registres, lui semblait très- 
comique. 

Nadia ne riait pas. 

— Ce garçon complice de son père, dit-elle 
enfin, cela me passel Comment concilier... 

— Concilier quoi? demanda le prince, amusé 
de la voir perplexe, car il aimait à la taquiner. 
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ËD peu de mots, la jeune fille mit son père au 
courant des ambitions de Féodor. 

— Il t'a conté cela? fit Roubine devenu grave. 
En quels termes? 

Nadia essayait de se rappeèer exactement les 
paroles du jeune bomme... tout à coup une rou- 
geur ardente envahit son visage, et elle s'arrèla 
brusquement. 

— Peu importe, dit-elle : évidemment, c'est 
un vulgaire ambitieux. 

Son père la regardait avec une certaine inquié- 
tude. Il leva un doigt en l'air. 

— Prends garde, ma fille, dit-il, avec tes idées 
de nivellement des classes, tu pourrais faire 
naître dans des cerveaux détraqués des pensées 
que tu n'as jamais voulu leur communiquer... Cet 
imbécile ne t'a pas manqué de respect, j'espère, 
que te voilà si déconfite ? 

— Non, mon père, pas le moins du monde, 
répondit la jeune fille, profondément mortifiée 
au souvenir des paroles de Féodor : u Pour 
vous, que ne ferais-je pas?» Que lui répondez- 
vous? 

— Oh! c'est bien simple : que mes malades 
n'ont pas le temps d'attendre qu'il ait fini ses 
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études, et que nous chercherons un officier de 
santé tout prêt. 

Nadia embrassa son père. La porte s'ouvrit, et 
Korzof entra. 

— Il pleuvait tellement, dit-il en s" excusant de 
se présenter de si bonne heure, et la journée me 
paraissait si longue, que je suis venu, au risque 
d'être importun... 

— Non, non! s'écria Roubine enchanté. Nous 
allons faire un whist avec un mort, en attendant 
le dîner. Il n'y a encore que les cartes pour tuer 
une journée qui ne veut pas mourir. 

La table de jeu fut aussitôt dressée, et les trois 
partenaires s'assirent gravement autour, comme 
si c'eût été un autel, prêt pour quelque sacrifice. 
Avec l'entrée de Korzof une influence de joie et 
de bien-être semblait être répandue dans l'appar- 
tement. Ils jouèrent ainsi, jusqu'à l'heure du 
dîner, tout en causant de mille choses. 

Vers sept heures, une éclaîrcio se fit dans le 
ciel gris, et une bande jaune se montra à l'occi- 
dent. 

— Miracle, il no pleut plus! s'écria Roubine en 
ouvrant la porte de la terrasse. 

Une bonne odeur de verdure mouillée pénétra 
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dans la salle à manger, et les trois amis se ris- 
quèrent au debors. La vapeur d'eau montait de 
partout en un brouillard léger que perçaient à 
peine des points plus foncés représentant des édi- 
6ces ou des masses d'arbres. Un peu de soleil 
apparut, éclairant d'une joie mélancolique les 
arbrisseaux encore abattus sous le poids de 
l'averse. 

— Ah ! on revitl s*écria Roubine en se dégour- 
dissant les jambes à grands pas. 

Nadia était restée sur le seuil, pour ce pas 
mouiller ses petits souliers. Korsof s'approcha 
d'elle. 

— S'il fait beau, mademoiselle, lui dit-il, 
n'irez-vous pas vous promener demain dans les 
parterres? 

Elle fit un signe d'approbation. 

— Me permetlrez-vous de vous y rencontrer? 
Elle répéta le même signe. 

— Je vous remercie, fit Korzof avec beaucoup 
de dignité. 

Elle comprit que celui-là était un homme; il 
savait le prix de ce qu'il demandait, et se sentait 
digne de l'obtenir. Elle quitta la porte de la ter- 
rasse et se dirigea vers le salon, ofi elle s'assit 
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devant le piano. Ses doigts errèrent distraitement 
sur tes louches, jusqu'au moment où les deux 
hommes vinrent la rejoindre. 

Entre la musique et la conversation, ils passè- 
rent une soirée délioiease. 
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Un vent frais et joyeux faisait frissonner les 
feuilles des grands tilleuls et secouait sur les 
avenues une jonchée de fleurs ailées et odorantes, 
qui s'envolaient au loin jusque dans les parterres. 
Nadia vint s'asseoir au bout des jardins, à l'eadroit 
où ils rejoignent les allées qui coupent les taillis, 
et elle resta rêveuse un instant, les mains à demi 
enlacées sur ses genoux. 

Elle était seule; sa dame de compagnie lui avait 
demandé une heure de congé, et la jeune fille 
l'avait accordée, voyant dans ce hasard une 
intention providentielle. C'était donc un véritable 
tète-à-tète qu'elle allait accorder à Dmitri Korzof, 
car les rares passants n'étaient pas des témoins, 
et la société de Péterhof, à cette heure brûlante 
de la journée, se reposait à l'abri des pavillons de 
coiitil, dans les jardins des. villas. 
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Nadia avait à peine eu le temps de penser à ce 
qu'elle allait dire, lorsque Korzof parut au bout 
de l'avenue. Il marchait vite; en t'apercevaut, it 
ralentit le pas et s'approcha d'un air calme ; oiais 
son visage sérieux, presque rigide, décelait l'effort 
qu'il faisait pour conserver cette apparence. 

— Je vous remercie d'être venue, mademoi- 
selle, dit-il après l'avoir saluée. Vous avez compris 
qu'il s'agissait pour moi d'une chose grave... en 
un mot, c'est le bonheur de ma vie que vous 
tenez dans vos mains. 

Nadia inclina la tête, sans le regarder. Ea 
l'écoutant, elle avait senti au fond de son âme 
une émotion étrange et solennelle, comme le chant 
des notes graves d'un orgue dans une haute 
cathédrale : c'était triste, presque douloureux, et 
cependant mêlé d'une joie sérieuse, presque 
sainte. 

— Il y a longtemps que je vous aime, princesse, 
continua Korzof, qui pâlissait de plus en plus. Je 
me suis efforcé de vaincre ce sentiment... il me 
semblait que vous n'étiez pas disposée à' l'encou- 
rager; dès lors, pourquoi m'exposer à des cha- 
grins inutiles?... J'ai combattu, vainement. Je ne 
suis pas le plus fort. Si vous acceptez d'être ma 
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femme, je serai heureux .toute ma vie, et je 
tâcherai d'être bon; si vous rerusez... 

La voix lui manqua. Il leva les yeux sur la jeune 
fitle, et son regard acheva la phrase commencée. 

A son tour, Nadia le regarda ; il vit sur son 
visage quelque chose de tremblant et d'indécis, 
de tendre et de pénible, qui lui rendit soudain le 
courage. 

■ — Vous accepterez? lui dit-il à voix basse, en 
s'asseyant près d'elle. 

La jeune fille reprit son empire sur elle-même. 

■ — Il s'est passé, dît-elle, quelquechose de bien 
étrange dans mon esprit. En vous écoutant parler, 
il m'a semblé que je devais vous répondre oui... 
j'ai eu l'impression que nous serions heureux 
ensemble, et puis... 

— Quoi donc? demanda anxieusement Korzof. 

— Et puis, je me suis dit que nos idées, notre 
façon de voir la vie ne sont pas les mêmes, et que 
c'est une parfaite communauté de vues qui est ta 
vraie base du bonheur... 

— Et l'amour, vous le comptez pour rien? fit 
le jeune homme presque en souriant. 

Nadia rejela fièrement sa tête en arrière, d'un 
geste qui lui était familier. 
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— L'amour passe, dit-elle ; la communion 

d'esprit reste. 

— Mais nos idées sont les mêmes, chère prin- 
cesse, s'écria Korzof enhardi. Nous voulons tous 
deux le bonheur de ceux qui nous entourent, 
n'esl-il pas vrai? Il oe s'agit que de s'entendre 
sur les moyens. Ce n'est pas cela qui sera difficile. 
D'ailleurs, je voudrai tout ce qui vous plaira. 

Il parlait avec une chaleur communicative. 
Nadia sourit à son tour, puis soudain redevint 
grave. 

— J'ai Tait un vœu, dit-elle, pendant que son 
beau visage s'assombrissait. 

— Un vœu téméraire, non avenu! Qui n'a 
Jamais fait de semblables serments? 

— Moi 1 reprit Nadia ; je n'ai jamais fait de ser- 
ment que je ne fusse résolue à tenir, celui-là 
comme les autres. 

Mais, après avoir gagné tant de terrain, 
Korsof n'était pas disposé à le perdre. Il se 
décida à défendre vaillamment ce qu'on voulait 
lui reprendre. 

— Qu'exigerez-vous de votre mari, princesse? 
dit-il d'un ton enjoué. Qu'il soit bien élevé, 
d'abord, n'est-il pas vrai? 
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Nadia 6t un signe affirmatif. 

— Honnête? d'une vie sans tache? instruit? Il 
me semble, sans trop d'amour- propre, que je 
puis me vanter de réuair ces avantages. Que faut-il 
encore? Qu'il se dévoue à quelque grande idée. 
Montrez-moi le chemin, je vous suivrai. Dans la 
voie du bien comme ailleurs, vous serez mon 
étoile. 

Une émotion nouvelle, plus tendre et plus déli- 
cieuse encore, envahit le cœur de la jeune fille. 

Cet homme était vraiment celui que le ciel lui 
destinait. Quel autre eût jamais tenu ce tangage? 
Mais le souvenir importun du vœu la troubla 
aussitôt et détruisit toute sa joie. 

— Vous êtes riche, dit-elle lentement et comme 
à regret. 

Il y eut entre eux un silence; le vent bruissait 
gaiement dans le feuillage, et l'on entendait à 
intervalles irréguliers le bruit d'une goutte d'eau 
qui tombait dans quelque réservoir invisible. 

— Mais, princesse, dit enfin Korzof, c'est parce 
que je suis riche que je suis l'homme que vous 
connaissez. C'est précisément cette fortune qui m'a 
donné les moyens d'acquérir l'instruction et les 
idées généreuses que je me suis efforcé de déve- 
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lopper en moi-même. Pauvre et obligé de lutter 
avec la vie, qui sait si j'aurais songé au sort de 
mes semblables? 

— La fortune peut être un moyen, elle ne doit 
pas être un but, répondit Nadia. 

— Mais je ne cherche pasà ra'enricbir! Au con- 
traire! J'ai dépensé beaucoup d'argent à des choses 
qui ne m'ont procuré que des jouissances intellec- 
tuelles ou morales !... 

— Ce n'est pas assez, interrompit vivement la 
jeune fille. C'est encore de l'égoïsme, cela. Il faut 
travailler pour les autres. 

Korzof ne répondit pas. Au bout d'un instant, 
contristé, il reprit : 

— Vous pensez beaucoup aux antres, princesse, 
et pas du tout à moi. Je crains bien de n'avoir 
pas réussi à vous inspirer la plus légère sym- 
pathie. 

D'un mouvement spontané, Nadia lui tendit la 
main. 

— Ah! ne croyez pas cela, dit-elle. 

Elle rougit aussi lôt et retira sa main : Des larmes 
brûlantes montèrent à ses yeux, et, pour la pre- 
mière fois de la vie, elle s'aperçut qu'elle pour- 
rail bien s'être trompée. 
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— Que voulez-vous de moi, alors? fit Korzof 
très-ému. 

Ils étaient brisés tous les deux, comme après 
quelque violent effort physique. La difficulté qu'ils 
trouvaient à s'entendre pesait sur eus comme une 
montagne. 

— Je voudrais, dit tout à coup Nadia , je vou- 
drais que vous ne fussiez pas riche. Je comprends 
que vous ne puissiez pas vous résigner à vous 
dépouiller d'une fortune qui ne vous sert qu'à 
faire de nobles actions; etmoi, j'ai juré d'épouser 
un homme sans fortune... 

— C'était un vœu téméraire, dit doucement 
Korzof. 

— Il se peut, répondit-elle en détournant son 
visage couvert de rougeur ; mais il existe, ce vœu ; 
je ne puis m'en dédire. 

— Si je donnais ma fortune aux pauvres, 
m'épouseriez-vous? s'écria le jeune homme en lui . 
prenant les deux mains. 

Elle eut bien envie de répondre oui, mais une 
autre pensée l'arrêta. 

— Qae feriez-vous sans votre fortune? dit-elle. 
A quoi emploieriez-vôus vos loisirs d'homme oisif 
et sans vocation particulière? Vous, comprenez 



;dbï Google 



«2 T.E VCED DE NiDIi. 

bieD que je ne puis avoir eu l'idée d'épouser un 
homme absolument pauvre! Ce que je voulais, 
c'est qu'il gagnât par lui-même ses moyens d'exis- 
tence; c'est qu'il fût un travailleur, en un mot. 
Voilà ce que vous ne pouvez être! 

— Alors, reprit Korzof d'une voix brève , vous 
ne m'épouserez pas. Ce sera pour jeter voire 
beauté, vos goûts rafSnés, vos aspirations géné- 
reuses dans les mains d'un autre, qui n'aura pour 
vous ni mon ardente tendresse, ni mon respect 
passionné, ni mon inébranlable résolution de faire 
toujours pour le mieux, en ce monde de luttes 
et de difficultés. Celui-là n'aura rien de plus à 
vous apporter que moi-même, il aura de moins 
le désir longtemps caressé de devenir digne de 
vous; mais, comme il aura eu le bonheur de 
naître pauvre, il sera l'élu, et moi, misérable et 
désolé , j'irai me consoler au bout du monde, 
en dépensant ma fortune dans des fondations 
utiles dont vous ne me saurez pas te moindre 
gré... Voyons, pour vous plaire, que faut-il que je 
fasse? faut-il que je sois maçon, serrurier? Non? 
professeur? 

— Non, dit Nadia indécise. Je ne sais pas ce 
que je veux. 
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— Mais VOUS savez ce que vous ne voulez pas ! 
Vous ne voûtez pas de moi ? 

Un instant, blessée par le Ion d'amertume de 
KorzoF, elle fut sur le point de lui répondre dure- 
ment un non déGnitif; mais elle comprit qu'il 
souffrait et retint cette parole cruelle. 

— Réfléchissez, dît-elle avec douceur ; rendez- 
moi au moins celte justice que je suis de bonne 
foi, que j'ai prononcé mon serment sous l'impul- 
sion d'un sentiment loyal et sincère... 

— Ah! chère aveuglée, fit tristement Korzof, 
ce sont les plus grandes âmes qui commettent les 
plus fatales erreurs! 

— Encore ne sont-«Iles préjudiciables qu'à elles- 
mêmes! riposta la jeune fille en se levant. 

— Vous oubliez que je vous aime et que vous 
me faites beaucoup de chagrin. 

. Elle hésita un instant, puis leva sur le jeune 
homme un regard franc et pur. 

— Si vous étiez pauvre, fit-elle, si vous étiez 
UQ de ceux qui travaillent à la grandeur de la 
patrie ou de l'humanité... 

— Faut-il que je reprenne lé service militaire ? 
dit Korzof en la retenant du geste. 

— Non : la Russie ne manque pas d'officiers. 
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— Alors vous refusez ? 

— J'ai juré, dit-elle en se détournant. 
Il vit que c'était avec regret. 

— Princesse, ajouta-t-ilà voix, basse. 

— Que voulez -vous? 

— Donnez-moi votre main, de bonne amitié au 
moins. 

Sans lever les yeux, elle lui présenta sa main 
souple et efBlée, qu'il serra chaleureusement. Elle 
le quitta aussitôt, sans un mot, sans un regard en 
arrière. 

Au milieu du parterre, Nadia rencontra sa 
dame de compagnie, qui venait la chercher; elles 
reprirent ensemble le chemin de la villa, pendant 
que Korzof, immobile à la même place, les suivait 
des yeux en méditant prorondément. 

Deux jours s'écoulèrent. Le prince manifestait 
de temps en temps quelque mauvaise humeur. 
Le beau temps continuait avec une sérénité enga- 
geante. Les visites affluaient tout le jour soit dans 
le grand salon, soit sur la terrasse ; à tout moment, 
le piano résonnait sous la main de Nadia ou sous 
celle de quelque autre jeune 611e ; mais ta princesse 
elle-même, tout en remplissant ses devoirs d'hospi- 
talité avec la grâce sereine qui était son apanage. 
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ne pouvait secouer une gravité plus prononcée 
que de coutume. Cétait cet air sérieux, accom- 
pagné de longs silences, qui pesait sur Roubioe et 
lui donnait des accès d'impatience. 

— Invite du monde, Nadia, dit-il un jour d'un 
ton décidé; il faut qu'on s'amuse ici, il faut 
qu'on danse demain soir. Cette maison devient 
triste comme un bonnet de nuit. Parce que tu as 
l'intention de te faire religieuse, ce n'est pas une 
raison pour que je prenne le voile. Je n'ai pas fait' 
de vœu, moi ! 

Il parlait d'un ton railleur qu'il voulait rendre 
plaisant, mais où perçait l'amertume. Sa fille le 
regarda avec des yeux pleins de reproches, qu'il 
feignitde ne pas voir. 

— Qui vas-tu inviter? Il faut qu'ijn danse. Je^ 
veux. UD peu de bruit et de gaieté, que diable 1 

Nadia s'assit devant son petit bureau et prit dans 
son tiroir des cartes de vélin sur chacune des- 
quelles elle écrivit quelques mots. Sans mot dire, 
son pères'assit en face d'elle et écrivit les adresses, i 
Quand une vingtaine de cartes fureut prêtes, Rou- 
bine sonna et les remit au valet de pied qui parut. 

— As-tu invité Korzof? Bt le prince en se 
retournant vers sa fille. 



;dbïGt.)t)^[c 



m LE VOEU DE K'ADU. 

— J'ai oublié, répondit-elle eo rougissaDt. 

— C'est bien;j'y vais; je l'inviterai moi-même. 
n prit son chapeau et sortît. Restée seule, 

Nadia appuya sa tête sur sa maiô'et se mit à réflé- 
chir. Au bout d'un. instant, elle vit tomber uue 
goutte brillante' sur le papier devant elle, porta la 
maiaà ses yeu^, et s'aperçut qu'elle pleurait. 

A quoi bon la fierté, l'orgueil, la dignité, la 
saintelté des serments, si elle ne pouvait s'empêcher 
de pleurer? Elle avait beau refouler avec son 
mouchoir les larmes qui s'obstinaient à monter à 
ses yeux, elle pleurait quand même, comme on 
pleure quand on s'est contenu trop longtemps. 
Yoyant qu'elle ne pouvait s'arrêter dans l'effusion 
étrange d'un chagrin innommé, presque inconnu, 
elle monta d^ns sa chambre et se jeta sur sa chaise 
longue, pour essayer de se calmer. 

lorsque son père rentra, il la trouva plus pâle 
que de coutume, mais souriante et douce. Honteux 
de la façon un peu rude dont il lui avait parlé, il 
l'embrassa tendrement et se mit à lui raconter ses 
pérégriuations. 

— J'ai été chez Lapoutine; excellents cigares, 
garçon bien ennuyeux, mais si bon cœur! Amou- 
reux de toi, Nadia. L'épouseras- tu ? Non ? Tu feraa 



;dbï Google 



LE VCBV DE NADIA. ST 

bien. Ce geadre-là me Terait mourir d'un bâille- 
ment continu. Ensuite chez Norof. Trop amusant, 
celui-là; il sait une anecdote sur le compte de 
chacun; mais, si on le croyait, la société ne serait 
plus qu'un repaire de brigands. J'y ai trouvé 
Lesgbief. Ils viendront tous les trois. J'ai été chez 
Korzof; pas trouvé Korzof. Son valet de chambre 
m'a dit qu'il est à Pétersbourg depuis deux jours. 
Il reviendra ce soir ou demain matin. Je lui ai 
envoyé un télégramme. Il faut qu'il vienne : il 
n'y a pas de bonne partie sans lui. 

Il regardait en dessous le visage de sa fille» 
devenue soudain soucieuse. 

— As-tu des réponses?reprit-il. 

— Oui; tout le monde viendra. 

— Parfait! Tâche que ce soit joli. 

— Ceserajoli, monpère;n'ayezaucune inquié- 
tude de ce côté. 

Le lendemain soir, à huit heures et demie, 
Nadia descendit dans le grand salon , toute prête 
à recevoir ses invités; comme elle s'y était 
engagée, « c'était joli », et Roubine, enchanté, 
lui en témoigna aussitôt sa satisfaction. 

De .longues guirlandes pendaient le long des 
mura; semblables à des colonnes de verdure. Au 
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haut de chacune se trouvait une couronne de 
Oeurs éclatantes; dans les coins, des gerbes 
immenses de plantes d'un vert sombre et lustré, 
et partout, placés très-haut, de grands candé- 
labres chargés de bougies, qui brûlaient comme^ 
des torches dans l'air tranquille. La terrasse, com- 
plètement close par des rideaux de coutil^ était 
décorée d'une façon analogue; dans un angle, un 
vaste buffet chargé de cristaux et d'argenterie 
étincelait comme un reliquaire, et des tables 
couvertes de rafraîchissements rayonnaient tout 
autour. 

Nadia se tenait debout à l'entrée du salonpour 
recevoir ses invités, qui arrivaient déjà par 
groupes. Ce n'est guère que'dans ces villégiatures 
impériales de Russie qu'en vingt-qua ire heures on 
peut réunir soixante ou quatre-vingts invités 
choisis parmi ce que le monde compte de plus 
élégant. Elle recevait avec une grâce parfaite, 
souriant aux toutes jeunes tilles avec une bienveil- 
lance presque maternelle, montrant aux vieilles 
mamans une déférence filiale, trouvant pour^ 
chacun un mot aimable, une prévenance appro- 
priée à celui ou celle qui en était l'objet. 

On dansait déjà dans le grand salou; sous la 
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véraodali, les mamans et les vieux généraux 
jouaient aux cartes, répartis à des tables nom- 
breuses, éclairées chacune de deux bougies, ce 
qui donnait à la terrasse un aspect bizarre et 
amusant. Nadia avait dansé la première valse 
avec un de ses adorateurs les plus empressés, 
puis, prétextant ses devoirs de maîtresse de 
maison, elle laissa les autres danses s'organiser 
toutes seules parmi ses invités qui se connaissaieut 
entre eux, et elle revint dans le premier salon, où, 
atteinte soudain d'une lassitude encore inconnue, 
elle s'assit sur un canapé, près de deux vieilles 
dames peu bavardes; après avoir échangé deux 
ou trois paroles avec ses voisines, elle put enfin 
rester silencieuse un moment. 

— Pourquoi suis-je triste comme cela? se 
demanda-t-elle. D'oii vient que la vie me pèse 
ainsi? Il me semble que je porte sur mes épaules 
le poids d'un crime, et pourtant je n'ai rien fait 
de mal ! 

Elle s'enfonçait dans ses méditations, surprise 
de s'y trouver de plus en plus triste et découragée, 
lorsqu'un bel aide de camp s'inctina devant elle 
en faisant sonner ses éperons dans un salut irré- 
prochable. 
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— C'est le quadrille que vous m'avez promis^ 
princesse, dit-ilen souriant de l'air le plus aimable. 

— Déjà ! faillit dire Nadia. 

Elle se retint et accepta le bras qui s'arrondis- 
sait devant elle. La contredanse lui parut intermi- 
nable; le verbiage de son cavalier lui emplissait 
les oreilles d'un bruit confus; elle répondait de 
son mieux, et, comme le bel officier n'écoutait 
guère que lui-même, il n'était pas exigeant sur 
l'à-propos des réponses. Tout a un terme cepen- 
dant, mime les contredanses qu'allongent des- 
%ures de cotillon ; après une demi-heure environ,. 
Nadia, délivrée de son compagnon, entendit une 
pendule sonner onze heures. 

— Il ne viendra pas! se dit-elle, étonnée de se- 
sentir plus misérable et plus isolée au milieu de- 
ce monde brillant qu'elle ne l'avait jamais été 
jusque-là. 

Elle leva soudain les yeux, et sur le seuil de la 
porte elle aperçut Dmitri Korzof, qui venait 
d'entrer. 

Une bouffée d'air vif et de joie sembla pénétrer 
jusqu'à elle; à un mot que lui jetait une amie 
en passant, elle répondit par une boutade qui 
fit rire aux larmes ceux qui l'entendirent, puis,. 
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iovolontairement, elle fit un pas vers la porte. 
Dmiiri Korzof s'avançait vers elle, le visage 
tranquille, mais avec une joie secrète dans 1& 
regard. Il lut tendit la main; elle y posa rapide- 
ment ses doigts gantés, qu'elle retira aussitôt; 
mais, dans cette étreinte passagère, elle avait senti 
quelque chose de confiant et d'heureux que ne 
démentait pas le timbre de la voix du jeune 
homme. 

— Oq s'amuse ici, dit-il. 

— Oui, comme vous le voyez. Vous nous man- 
quiez. 

" — J'arrive de Pélersbourg il n'y a qu'un instant. 
Roubine passait derrière eux. 
— ■ Vous ne pouviez pas venir pour l'heure du 
dîner? dit-il d'un ton plaisamment bourru. 

— Non, prince, c'était impossible. Je l'ai 
regretté, je vous l'affirme. 

Il n'avait pourtant pas l'air de regrettei; quoi 
que ce soh ; c'est ce que pensa Nadia, et tout à 
coup une sorte de jalousie bizarre et irréfléchie 
s'empara d'elle. 

— Il a l'air bien conteat, pour s'être vu refuser 
ma main! pensa-t-elle. 

Une insurmoDtable envie de pleurer la saisit, 
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et elle voulut s'enfuir, mais l'orchestre jouait une 
valse; Korzof s'inclina devant elle, passa un bras 
autour de sa taille, et ils commencèrent à valser 
au milieu d'un tourbillon de traînes flottantes. 
Au second tour, elle ât un mouvement indiquant 
qu'elle désirait se reposer, et il la conduisit vers 
un petit canapé, placé entre deux portes, dans 
un endroit relativement tranquille; elle s'assit et 
il resta debout devant elle. 

— Je n'ai pas perdu mon temps à Pétersbourg , 
lui dit-il en souriant. 

— Vraiment? fit-elle d'un air de doute. 

— Je vous raconterai cela demain; non : 
demain, vous seriez trop Tatiguée pour m'en- 
tendre;. mais aprèS'demain, si vous le voulez. 

— Soit! fit-elle avec un signe de tête. 

Sans qu'elle s'en rendit compte, l'animatiou 
joyeuse de Korzof commençait à la gagner, et elle 
se repentait de son ridicule soupçon de tout à 
l'heure. 

— Que diriez-vous d'une promenade en yacht 
pour varier un peu vos plaisirs? continua-t-il, en 
jouant avec l'éveniail de la jeune fille, qu'elle lui 
avait laissé prendre. 

— Pourquoi pas? Mais où aller? 
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Roubioe s'était arrêté devant eux et les regar- 
dait avec complaisance. 

— Où? dit-il. Chez nous! A notre campagne 
de Spask, Elle se trouve justement sur le bord de 
la Neva, près du lac Ladoga; pour y aller d'ici 
eu voiture, c'est une histoire à n'en plus finir ; en 
yacht à vapeur, ce sera délicieux; c'est l'alTaire 
de moins d'une journée. Eh! Nadia? 

— Certainement, mon père. 

— Alors c'est dit, quand ? 

— Après-demain matin, dix heures, voulez- 
vous? 

— ■ C'est entendu, tu seras prèle, Nadia? 

— Ne suis-je pas toujours prête ? demanda-t-elle 
avec son Joh sourire gai , qui reparut sur son 
visage pour la première fois depuis plusieurs jours. 

La Tète continuait, de plus en plus brillante; 
Korzof semblait aussi heureux que si jamais rien 
ne fût venu contrecarrer ses projets. Entraînée 
par cette belle gaieté, Nadia se laissa aller à uue 
sorte de joie mystérieuse qui pénétrait doucement 
dans son âme. 

— A quoi bon, se dit-elle, demander au destin 
plus qu'il ne peut vous donner? Aujourd'hui a sa 
part, nous verrons ce qu'apportera demain ! 
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Demain n'apporta rien du tout : la journée 
s* écoula, semblable à toutes les autres , dans une 
multitude de menus préparatifs pour le voyage da 
lendemain, qui devait se prolonger plusieurs jours, 
car Roubine entendait bien ne pas s'être dérangé 
pour rien et examiner sa propriété de fond en 
comble. Vers le soir, Korzof envoya demander si 
le projet tenait toujours, et reçut par l'entremise 
de son valet de chambre une réponse afBrmalive. 

A dix heures précises, Nadia et son père paru- 
rent sur l'estacade, où le joli yacht était accosté. 
Korzof était sur le pont, prêt à les recevoir ; ils 
Iraversèrent la passerelle, aussitôt retirée, et sur- 
le-champ le gracieux navire se dirigea vers Pélers- 
bourg, laissant derrière lui le reflet des ombrages 
merveilleux de Peterhof se confondre dans le 
sillage écumeux. 

La journée était splendîde, une tente de toile 
écrae ombrageait l'arrière; les voyageurs res- 
tèrent sur le pont, pour admirer à l'aise les villas 
qui se déroulaient le long du fleuve. Derrière eux^ 
à leur gauche, la lourde masse de granit de Cron- 
stadt semblait s'enfoncer dans la mer comme un 
énorme monitor, surmonté de quelques tourelles; 
les mâts des vaisseaux abrités dans le port s'éle- 
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vaient au-dessus, grêles et élégants; tout cela se 
perdît bientôt dans le lointain, remplacé par les 
lies verdoyantes de la Neva, où les membres de 
la société pétersbourgeoise qui ne veulent pas 
s'exposer à un long et fatigant voyage pour 
gagner leurs terres pendant l'été, louent pour une 
saison de fastueuses maisons de campagne. Des 
palais appartenant soit à des membres de la famille 
impériale, soit à de riches particuliers, se dressent 
au milieu de la verdure, et les bras multiples 
du fleuve immense disparaissent et reparaissent 
à travers les sinuosités comme de petits lacs 
d'argent. L'onde est bleue, semée de paillettes 
brillantes; le sable de ta rive est jaune et doré; 
parfois on découvre un coia de solitude qui 
semble inexploré; parfois, une masse de sombres 
sapins évoque l'idée des climats toujours glacés; 
mais, l'instaat d'après, le frais coloris des tilleuls 
et des bouleaux délicats vient reposer les yeux. 
Pétersbourg dégagea soudain ses dômes d'or de 
cet océan de verdure et apparut tout armé, tel que 
Minerve sortant du cerveau de Jupiter. La cathé- 
drale d'Isaac dominait de son dôme énorme l'en- 
semble varié des palais et des clochers, pendant 
que les deux flèches rivales de la forteresse et de 
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l'Amirauté se dressaient dans le ciel comme deux 
aiguilles d'or. Le yacht passa au milieu du gai 
tumulte des bateaux-mouches et des barques 
agiles peintes en vert clair, avec des yeux gigan- 
tesques, qui simulent à i'avantune (ète de poisson, 
barques solides en réalité, frêles en apparence, et 
qui remplacent à Pétersboui:^ les ponts trop rares. 
Sur les deux rives, les monuments se succé- 
daient; à gauche, après la Torteresse, la masse 
foncée du parc Alexandre, puis la petite maison 
de bois que Pierre le Grand habitait pendant que 
la ville naissante s'élevait sous ses yeux, puis les 
colonnades interminables de l'Académie de méde- 
cine et de l'Ëcote d'artillerie, surmontées dans 
l'air transparent par les cheminées des fabriques 
qui peuplent cette rive. A droite, en remontant 
le cours du fleuve, c'étaient les somptueux palais 
qui, continuant la ligne du Palais d'hiver et de 
l'Ermitage, font de ce quai l'uo des plus curieux 
spectacles du monde civilisé. Puis des palais 
encore, de marbre et de pierre, puis le Jardiu 
d'élé, entouré de canaux, puis de nouveaux palais, 
et, dans le fond, au-dessus de tout cela, cent 
dômes de couleurs diverses : les uns dorés 
comme des cuirasses, d'autres en étain brillant 
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comme l'aident, d'autres bleus ou verts, parsemés 
d'étoiles, tous de formes étranges et capricieuses, 
tous {peuplés de cloches, dont les tintements font 
trembler le sol aux veilles des grandes fêtes. 

La rivière se resserrait un peu; à gauche, les 
maisons devenaient plus rares, les jardins venaient 
baigner leurs troncs d'arbres dans l'eau, qui 
coulait plus vive et plus pressée; le couvent de 
Smolna dressa à la droite des voyageurs son haut 
clocher pointu ; la masse énorme et imposante du 
couvent d'hommes placé sous le patronage de saint 
Alexandre Nevskyparut à son tour, puisse déroba 
en perspective, comme s'il tournait sur lui-même, 
et les maisons disparurent. Seules les fabriques 
continuèrent à puiser dans le fleuve prodigue la 
force motrice et l'eau dont elles avalent besoin. A 
gauche, la nature avait repris ses droits, et les 
vastes plaines, les rives désertes, à peine par- 
semées de quelques osiers, semblaient appartenir 
à un pays lointain. 

C'est à ce moment, oii l'intérêt du voyage sem- 
blait s'amoindrir, que Korzof pria ses hôtes de 
descendre dans la salle à manger, où les attendait 
un somptueux déjeuner. Il était parfait dans son 
rôle de maître de maison: rien en lui ne trahissait 
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de préoccupations : pourtant, ses yeux se posaient 
sur Nadia avec une satisfaction évidente, si bien 
qu'à plusieurs reprises la jeune Ûlte, inqui^e, se 
demanda si, par quelque malentendu ignoré, elle 
ne lui aurait pas laissé croire qii'elle agréait sa 
recherche. Mais non, rien ne témoignait non plus 
en lui la joie d'un homme qui croit toucher au 
but de ses désirs; la jeune fille se résigna donc à 
attendre le mot d'une énigme qui finirait bien par 
se faire connaître. 

Enfin, à l'horizon parut un épais massif de 
tilleals. 

— Voilà Spask! s'écria le prince, enchanté. 
Sont-ils beaux, les tilleuls de mon grand-pèrel 
Dites, Korzof? 

— Ils sont énormes! Ils dominent tout le 
paysage. Quel âge ont-ils? 

— Quelque chose comme quatre-vingts ans. 
Mon grand-père était jeune lorsqu'il les a plantés. 
Nadia, dis, ce n'est pas déjà si bête de planter 
des tilleuls! Il me semble que cela a bien son utilité 
pratique, sans médire de la jeunesse moderne, 
qui ne plante pax d'arbres et qui se contente de 
brûler ceux que nos aïeux avaient pris tant de 
peine à faire croître. 
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Nadia sourit et De répondit pas; Korzof la 
regardait avec nue douceur amicale et confiante 
qui lui ôlait toute envie de relever les (aquineries 
de son père. 

Le yacht aborda à un vieil embarcadère ver- 
moulu, dont tes poutres, verdies par l'huinidité, 
noircies par l'âge, étaient d'une admirable couleur 
de vieux bronze. Routine et sa fille sortirent du 
bateau et gagnèrent la rive, où les attendait une 
députation de paysans, commandée par leslaroste 
ou doyen. Korzof les suivit, après avoir donné 
quelques ordres, et le joli yacht jeta l'ancre dans 
l'eau tranquille, que rien ne troublait jamais et où 
les poissons, un instant effrayés, revinrent prendre 
leurs ébats autour des vieilles poutres. 

— Vous allez voir une singulière demeure, je 
vous en préviens, Korzof; si vous tenez à vos 
aises, vous ferez bien d'aller coucher à bord da 
votre bateau. Cette bicoque a été bâtie par mon 
aïeul, qui ne voulait pas s'éloigner de la cour; 
cela remonte au temps de l'impératrice Catherine, 
comme d'ailleurs la plupart des maisons de cam- 
pagne de ce côté-ci du paySi. 

Korzof sourit, et les suivit. Ils entrèrent dans 
un vieux jardin, clos de palissades, dont les allées 
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principales avaient été jadis pavées en briques, 
pour retenir le sol en pente à l'époque des dégels. 
De grands massifs de lilas et de seringas se per- 
daient dans les taillis, formés par les rejetons des 
vieilles souches jadis abattues du pied, mais dont 
les racines étaient restées dans la terre. Au fond 
dujardiir, sur une petite éminence, se dressait la 
vieille maison de bois encore solide; la couleur 
jaune dont elle était jadis badigeonnée avait fait 
place à la patine du temps et reparaissait à peine 
çà et là. 

— Ce n'est pas somptueux, Eorzof, je vous le 
répète; vous qui avez un yacht doublé en bois de 
citronnier... 

— Je renonce au luxe, répondit le jeune homme 
en regardant Nadia avec le sourire mystérieux qui 
ne le quittait plus; sérieusemeut, prince, je fais 
vœu de pauvreté. Que ce toit modeste et patriarcal 
m'entende et me soit propice, je le bénirai. 

Nadia baissa les yeux. Il la suivit, et tous trois 
entrèrent dans la vieille demeure, pendant que 
les paysans, qui les avaient escortés respectueu- 
sement et de loin, restaient dehors, humblement 
découverts. 
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Le lendemain matin, KorzoF fut éveillé de bonne 
heure; sa chambre donnait sur un vieux parterre 
où les anciennes allées, tracées par un Le Nôtre 
du cru, se dessinaient, encore visibles, entre leurs 
bordures de buis centenaire. Il se leva, fit sa toi- 
lette sans trop se presser, al descendit dans le jar- 
din, qui l'attirait. 

Tout y était vieux et vermoulu ; les troncs des 
gros tilleuls, tout sohdes qu'ils fussent, avaient 
un air humide et fragile, qu'ils devaient à leurs 
écorcea moussues. Le jardinier actuel avait beau 
nettoyer les allées, l'herbe y poussait toujours, 
malgré tout ; ce n'était pas triste, cependant : le 
souffle éternellement jeune de la nature flottait 
au-dessus de la maison surannée, du parterre 
vieillot, du labyrinthe à la mode antique; les 
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herbes folles et les fleurs d'été donnaient chaque 
année une vie nouvelle et joyeuse au vieux, 
domaine presque abandonné. 

Le soleil s'était levé dans la brume, et un frêle 
rideau de gaze grise semblait suspendu au bas du 
ciel ; bientôt les rayons dorés parurent au-dessus 
de cette fragile barrière et vinrent colorer les 
arbres. La chaleur était intense, mais si également 
répandue dans l'atmosphère qu'on la supportait 
presque sans y songer. Cependant l'^au bleue 
miroitait à travers les branches au bas du jardin, 
avecdes paillettes d'un éclat ex.tra ordinaire ; Kor- 
zof prit machinalement une allée qui conduisait 
au bord de la rivière. 

Comme il mettait la main sur le loquet de la 
porte à claire-voie qui fermait le jardin, il s'arrêta 
stupéfait. Quelqu'un, à Spask, s'était levé plus 
tôt que lui : Nadia, assise sur le banc de bois de 
l'embarcadère, regardait l'eau couler à ses pieds. 
Un grand chapeau de paille entouré d'un velours 
noir cachait son visage; mais, au mouvement de 
sa tête penchée, Korzof comprit qu'elle était très- 
grave, peut-être triste. 11 hésitait à s'approcher, 
craignant d'être indiscret; mais elle avait entendu 
ie bruit de la porte tournant sur ses gonds, et elle 
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lui faisait déjà un joli geste amical... Il s'avança 
sur la petite passerelle tremblante et se trouva 
près de la jeune Glle. 

— Il fait bon ici, n'est-ce pas? lui dit-elle, en 
rangeant sa robe pour lui faire place à ses côtés. 
Dans une heure, ce ne sera plus tenable; mais, 
tant que le soleil est caché derrière les tilleuls, 
la fraîcheur est délicieuse. 

En effet, l'endroit était à souhait ; la Neva décri- 
vait précisément un coude en cet endroit, de sorte! 
qu'elle apparaissait presque comme un tac, clos 
de tous côtés par des rives verdoyantes; les 
aunes et les osiers de l'autre rive suffisaient pour 
donner cette illusion au regard. La grande masse 
des arbres du jardin jetait sur le rivage et sur la 
rivière son ombre, percée çà et là de rayons dorés 
qui, se glissant comme des flèches à travers tes 
(rouées de ce sombre massif, faisaient reluire au 
soleil tes petites vagues actives et pressées que 
poussait un vent léger. Au bord, l'onde était plus 
«aime; ta profondeur moindre de la petite crique 
lui donnait le repos «t la transparence d'un étang. 
Les vieux piliers de bois bronzés et verdis par 
l'humidité s'y miraient avec le frêle édifice qu'ils 
portaient; jusqu'au chapeau de Nadia, tout se 
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reOétait et tremblait dans l'eau assombrie par 
UD fond d'herbes semblables à du velours. Un peu 
plus loin, le petit yacht dormait à l'ancre. L'équi- 
page était allé déjeuner à terre, ainsi que le témoi- 
gnait le canot amarré par une chaîne à un pieu 
spécial. Rien ne troublait la solitude que le cri des 
martinets, qui rasaient la rivière, à la poursuite 
des insectes ailés. 

— Je vous ai promis, ditKorzof, de vous racon- 
ter ce que j'ai été faire à Pélersbourg. 

La princesse le regarda, puis ses yeux se bais- 
sèrent, et elle parut écouter attentivement. 

— Je me suis enquis, continua le jeune homme, 
de la somme de travail que représente... 
. 11 s'arrêta, te sourire aux lèvres, attendant une 
question. Nadia lui jeta un regard rapide et furtif, 
mais continua à garder le silence. 

— Vous n'êtes pas curieuse? demanda-t-il d'un 
accent tendre et ému. 

Elle secoua négativement la tète, mais le geste 
négatif voulait clairement dire : Oui. 

— ...De la somme de travail, reprît-il, que 
représente un diplôme de médecin. 

— Vous? s'écria Nadia en te regardant bien en 
face. 
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— Oui. J'ai appris que, avec mes études anté- 
rieures, car, pour être un oisif, je ne suis pas 
absolument un ignorant, trois ans, deux ans et 
demi peut-être, suffiraient pour me faire passer 
mon doctorat d'une façon sinon brillante, au 
moins honorable... Qu'en dites-vous? faut-il 



Nadia s'était remise à regarder l'eau, et son 
chapean cachait presque entièrement son visage. 
Korzof continua, inquiet, quoiqu'il sût le cacher, 
mais sa voix le trahissait. 

— Je sais bien que cela n'est pas assez; aussi 
j'ai encore fait autre chose à Pétersbourg i je me 
suis informé du prix des constructions, du prix 
des terrains... j'ai fait beaucoup de calculs... et 
voici ce que j'ai conclu . Dans le plus pauvre quar- 
tier de Pétersbourg, aux Peski, quartier voué de 
tout temps aux épidémies meurtrières, le terrain 
n'est pas cher; on pourrait élever une construc- 
tion dans l'esprit moderne, saine et bien aérée ; 
cela coûterait un million et demi de roubles... Mon 
domaine de Korzova vaut cela, et même davantage 
à cause de sa forêt de chênes. .. On bâtirait un hôpi- 
tal, qui porterait votre nom, et oti je serais méde- 
cin... sous lesordres d'un chef, enattendantqueje 
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fusse assez savant pour étredirecteurmoi-mème... 

Sa voix s'était éteinte peu à peu, car Nadia 
restait immobile, et le rêve généreux du jeune 
homme semblait s'écrouler devant lui avec les 
ruines de l'hôpilal imaginaire... Le silence régna 
sur l'embarcadère; les oiseaux gazouillaient à 
plein gosier dans les vieux tilleuls... 

Enfin Nadia releva lentement la tête et tourna 
vers Korzof ses grands yeux d'où débordaient les 
larmes : 

— Mon ami, dit-elle, que nous serons heureux! 
Heureux et bénis) 

Korzof, sans s'approcher, prit la main qu'elle 
lui tendait, et ils restèrent ainsi, immobiles, sans 
se regarder, suivant dans leur esprit le couron- 
nement de i'œuvre commune. Au bout d'un 
moment : 

— Ce sera beau! dit-elle très-bas; sa main 
libre esquissa dans l'air le contour du vaste édiSce. 
C'est par de tels travaux qu'on devient immortel, 
continua la jeune tille; on laisse un nom... cela 
n'est rien; mais on laisse un exemple, c'est là ce 
qui fait qu'on est grand ! 

■ — Vous êtes contente? demanda Korzof d'un 
ton aussi tranquille. l 
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Il lui semblait en ce moment que cela était con- 
venu depuis longtemps, et qu'ils ne faisaient que 
de continuer une conversation ancienne. 

— C'est ce que je voulais, dit-elle avec un sou- 
rire divin. Et vous l'avez trouvé tout seul; c'est 
cela qui est beau! 

— Vous m'attendrez trois ans? 6t-il avec une 
ombre de tristesse. 

— Trois ans! qu'est cela auprès de la vie, et de 
l'éternité! 

Ils retombèrent dans leur silence heureux. 
Jamais ils ne s'étaient sentis si calmes ni l'un ni 
l'autre. Il leur semblait que cette résolution avait 
jeté leurs vies dans un moule d'oil elles sortaient 
avec une forme définitive, immuable. 

— Ëh bien, je vous demande un peu ce qu'ils 
font làl s'écria le prince en les apercevant, surun 
embarcadère ! A moins de pécher à la ligne, vrai- 
ment je ne vois pas... 

Les deux jeunes gens s'étaient levés et avaient 
déjà franchi la passerelle. 

Nadia courut à son père, posa son front sous ses 
lèvres et se blottit sous son brus avec un geste 
câlin. Korzof s'était approché plus posément, et 
prit la main de la jeune fille, et, d'un même mou> 
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vement, ils s'agenouillèrent devant le prince, sur 
l'herbe de la rive. 

— Fiancés? s'écria Roubiae, abasourdi, mais 
enchanté. 

— Bénissez-nous, dit Korzof sans se relever. 
Très-grave, trop ému pour parler, le prince ût 

sur eux le signe de la croix, puis il les releva 
d'une étreinte affectueuse et les tint embrassés un 
instant. 

Quand il fut un peu revenu à lui : 

— Quelle drôle d'idée de choisir le bord de 
l'eau pour cette cérémoniel Et à cette heure-ci 
fincore! Mais, Nadia, lu ne fais jamais rien comme 
personne! 

Elle sourit et l'embrassa. Il se frotla les yeux 
du revers de sa main, puis étira sa longue mous- 
tache, el raffermissant sa voix : 

— C'était, à ce que je vois, repril-il, une affaire 
d'endroit. A Péterhof, tu ne voulais pas de Korzof; 
à Spask, tu l'acceptes... Que ne Tas-tu dit plus 
lot? Il y a longtemps que nous serions venus ici! 

Nadia souriait toujours. lU reprirent lentement 
le chemin de la maison. 

— Et ce vœu, continua le prince, qu'en avons- 
nous fait? Nadia! nous écrirons ensemble un 
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chapitre de philosophie intitulé : « De l'impru- 
dence des vœux téméraires. » Eh, ma fille? 

Nadia ne souriait plus. Elle serra plus étroite- 
ment contre elle le bras de son père, et d'un (on 
grave : 

— Vous avez une grande affection pour Dmitri 
Korzof, n'est-ce pas, mon père? dit-elle. 

— Parbleu ! s'écria le prince. 

— L'aimeriez-vou9 autant s'il était ruiné? 

— Ruiné! vous êtes ruiné, Korzof? fit Roubinô 
en s'arrétant court. 

— S'il était ruiné, mon père, l'aimeriez -vous 
autant? seriez-vous aussi bien disposé à l'accepter 
pour gendre? 

— Lui ! Dieu merci, je n'ai pas l'âme assez vile. . . 
Tu es assez riche pour deux, Nadia, et un honnête 
homme ruiné n'en est que plus un honnête homme! 

Il serra vigoureusement la main de Korzof, et 
ils restèrent tous deux immobiles, fort émus. 

— Il est ruiné, mon père, reprit Nadia avec un 
accent de fierté; je l'ai ruiné; j'en suis heureuse, 
mon âme est pleine d'orgueil quand je songe qu'il 
a fait pour moi le sacrifice de sa fortune entière. 

Koubine abasourdi se laissa tomber sur un des 
bancs de bois qui longeaient l'avenue. 
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— Expliquez-moi, dit-il, car je n'y comprends 
rien. 

L* explication ne fut pas longue. Quand elle fut 
terminée, il garda le silence. 

— C'est absurde, dit-il; c'est du dernier ridicule 1 
Voyez- V0U3 Korzof en médecin avec une trousse? 
Vous ferez des saignées, Korzof; tu poseras des 
sangsues? — car il faut que je le tutoie, mon 
gendre, je n'y puis plus résister. Tu tâteras les 
'Cataplasmes, pour savoir s'ils sont au degré de 
■chaleur voulu : on les met contre la joue, tu sais, 
et, si ça ne brûle pas, tu peux y aller! tu auras 
Tin petit thermomètre dans ta poche, pour vérifier 
la température de les malades? C'est du plus 
haut comique... Et du diable, à présent, si je vou- 
'drais qu'il en fût autrement. C'est grand, tu sais, 
c'est superbe, c'est... Mais que vous allez donc 

. 'être ridicules tous les deux! Mon Dieu! 

11 éclata de rire, pendant que de vraies larmes 
d'attendrissement roulaient sur ses joues. Il les 
«ssuya et repartit de plus belle : 

— Mon Dieu! que c'est drôle! s'écria-t-il; j'en 
ris aux larmes! 

Tout à coup il s'arrêta : 

— Eh bien, non, ce n'est pas vrai, je ne ris pas 
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aux larmes, je pleure pour tout de bon, et je ne 
sais pas pourquoi j'en rougirais. Que Dieu vous 
bénisse dans votre nouvelle vie, mes enfants! La 
bénédiciioD d'un père appelle sur voire tète toutes 
les grâces du ciel. 

Ils restèrent muets, la tète baissée, sentant que 
quelque chose de grave s'accomplissait en eux à 
«ette heure solennelle. Roubine se leva et se diri- 
gea vers la maison. 

— C'est égal, dit-il en se retournant, les yeux 
encore humides et les lèvres agitées par le fou 
rire qui le reprenait, en commandant ion trousseau, 
Nadia, n'oublie pas les (abliers d'inflrmière! O 
Nadia, quand l'impératrice le saura, va-t-on se l 
faire une pinte de bon sang à la cour I 

— Je ne crois pas, mon père, dit la jeune fille 
en souriant. 

— Moi non plus, tu sais! Je n'en croîs pas un 
mot. Mais il faut que je rie; sans cela je pleurerais 
comme un imbécile. Et le yacht? A présent que 
tu n'as plus le sou, mon gendre? 

— Je le vendrai! repartit joyeusement Korzof. 

— C'est cher, une machine comme celle-là? 

— Cela vaut à peu près cent mille francs. 

— Très-bien, je te l'achète. Nadia, je t'en fais 
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cadeau. Avec l'argent, vous fonderez quelques 
lits de plus dans votre hôpital. Ça ne fait rien, 
mon Dieu ! que c'est donc drôle d'avoir un gendre 
médecin ! Tu m'empêcheras d'avoir la goutte, dis, 
mon gendre ? 

— Je tâcherai! répondit le jeune homme en 
souriant. 

Le vieux cuisinier s'était surpassé; mais per- 
sonne ne put se rappeler ce qu'on avait mangé à 
déjeuner ce jour-là. 

Rien n'était moinspresséquede retournera Péter- 
hof ; on avait mille projets àarrèter, mille chosesà se 
dire ; Roubine était une mine inépuisable d'objec- 
tions, mais il se laissait convaincre par des argu- 
ments raisonnables. Les deux jeunes gens, pleins 
d'ardeur, no reculaient devant aucune difliculté. 
Korzof avait ordonné de mettre son domaine en 
vente ; l'achat du terrain se débattait déjà entre 
les hommes d'afTaires; quelques jours de repos 
étaient bien nécessaires à l'heureuse famille, avant 
qu'elle reprit la vie oflRcielle et mondaine de Péter- 
hof. Les quelques jours se prolongèrent insensi- 
blement, si bien que près de trois semaines s'étaient 
écoulées depuis leur arrivée à Spask, et le mois 
d'août était Irès-entamé. 
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— Quand partons-noas? demanda un soir Boa- 
bine, qui voyait s'épuiser sa provision de cigares. 

— Demain, si vous voulez! répondit sa fille. 
Le yacbt est prêt, n'est-ce pas, Dmitri? 

— Il sera sous pression demain à cinq heures 
du matin. 

— Cinq heures! fit le prince en frissonnant. Il 
y a donc des gens qui, par goût, se lèvent à cinq 
heures? Disons huit, veux-tu, Korzof ? 

— Comme il vous plaira. 

Après le dtner, le jeune homme voulut jeter le 
coup d'œil du maître à son embarcation, et, profi- 
tant du moment où Nadia et son père semblaient 
absorbés dans les explications assez confuses du 
slaroste, il descendit d'un pas rapide l'allée en 
pente qui menait au rivage. Son inspection fut 
courte, car tout était irréprochable à bord; après 
avoir donné des ordres pour le lendemain, il se 
préparaitàrentrer, lorsque son attention fut attirée 
par une masse sombre qui descendait lentement 
le cours du fleuve. 

C'était deux barques énortnes, solidement 
amarrées l'une à l'autre, et chargées de foin jus- 
qu'à la hauteur d'un premier étage. Un toit de 
planches disposé en dos d'âne complétait leur 



;dbï Google 



94 LE VOEU DE NADIA. 

ressÊmblaoce avec une maison. Les bateliers, 
pour la manœuvre, tournaient autour de la masse 
épaisse, en couraot sur le rebord, large d'un pied ; 
sur cet étroit passage, ils trouvent moyen d'accom- 
plir les mouvements nécessaires; parfois un mala- 
droit tombe à l'eau, mais les bateliers russes nagent 
comme des poissons, et, le rebord de la barque 
effleurant presque le niveau du fleuve, le baigneur 
malgré lui a bientôt fait de se hisser à bord, au 
milieu des quolibets de ses camarades. 

Les barques accouplées s'avançaient, portées 
par le courant qui les faisait insensiblement tour- 
noyer; après les premières, d'autres s'étaient 
montrées au détour de la Neva, et leur flottille 
sombre, espacée à intervalles irréguliers, enva- 
hissait peu à peu la surface brillante de l'onde. 
Le soleil s'était couché, la nuit tombait, tout deve- 
nait gris, presque triste; ces masses gigantesques 
défilaient lentement, comme sous nue impulsion 
mystérieuse. Korzof s'arrêta pour les regarder. 
Au même moment, il entendit les pas et les voix 
du prince et de sa QUe, qui venaient le rejoindre. 

— Qu'est-c« que c'est que cela? on dirait des 
fantômes, fit Roubine en s'arrètant essoufflé sur 
le débarcadère. 
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— C'est le foin des prairies du Ladoga, qui va 
alimenter le marché de Pétersbourg, répondit le 
jeune homme. 

— Ça, des barques? sans lumière? Où sont leurs 
feux réglementaires? 

— Les barques qui portent le foin n'ont pas do 
fanaux, à cause du danger d'incendie. Elles s'ar- 
rêtent le soir, et, sans doute, celles-ci vont passer 
la nuit près du village qui est uo peu au-dessous- 
de Spask. 

La procession continuait à défiler lentement et 
sans bruit sur le fleuve brillant comme de l'étain 
neuf. 

— Elles ont l'air lugubre ! reprit Roubine. Eh t 
enfants, cria-t-il à pleine voix, chantez-nous quel- 
que chose I 

Quelqu'un, au large, répondit par une espèce 
de cri d'appel, et aussitôt une voix de ténor jeune 
et riche entonna une mélodie traînante, en mineur, 
aux inflexions douces et résignées, interrompue 
de temps en temps par de longues tenues, sur une 
note très-haute. Un chœur à quatre parties, couit 
et bien rhythmé, servit de refrain; puis léchant 
reprit. Pendant ce temps, la barque s'était éloignée 
et avait disparu au tournant du fleuve; d'autres 
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paysans sur d'autres barques qui venaient à leur 
tour reprirent la mélodie, en la variant suivant les 
caprices de leur mémoire ou de leur fantaisie, 
et toujours le chœur, à intervalles égaux. , repre- 
nait le refrain, comme pour rappeler au chan- 
teur qu'il n'était pas toat seul ici-bas, perdu 
au milieu d'un lai^ fleuve sur une barque soli- 
taire. 

Peu à peu, les ombres flottantes se réunirent 
en une masse sombre dans l'obscurité plus dense, 
le long de la berge; les chants cessèrent, et il ne 
passa plus de barques. Des feux s'allumèrent sur 
la rive opposée. 

— Bonne nuit, dit le prince. Us vont dormir à 
la belle étoile : allons nous coucher dans notre lit. 
C'est la philosophie de J'humanité, cela, Korzof. 
Dis, Nadia, veux-tu que nous couchions aussi à la 
belle étoile, par esprit d'égalité? 

— Non, moa père, répondit-elle avec douceur; 
je voudrais seulement qu'ils puissent avoir chacun 
un ht pareil au nôtre. 

— Pas moyen de la prendre ! fit Roubine en 
riant. Mais sais-tu, Nadia, un lit avec des draps, 
ça les gênerait peut-être beaucoup, ces braves 
gens! Us n'en ont pas Thabitude. 
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— Mon père, ne me taquinez pas, fit-elle avec 
douceur. 

Roubine l'embrassa tendrement, et ils rentrèrent 
dans le vieux logis délabré, où le luxe de l'ar- 
genterie et du luminaire contrastait si étrange- 
ment avec les tapisseries moisies et les meubles 
démodés. 

Le départ était fixé pour huit heures; mais à 
quoi bon se bâter, quand 6a est le maître de son 
temps ? Nadia regrettait de quitter la vieille mai- 
son, où elle venait de passer les heures les plus 
douces de son existence; elle en parcourait tous 
les recoins avec une mélancolie souriante, comme 
si elle voulait y laisser le souvenir de sa présence. 
Roubine avait mille affaires à terminer avec son 
staroste et les paysans; vers dix heures, il se sou- 
vint qu'il avait oublié de donner des ordres pour 
la peinture extérieure de la maison, qu'il voulait 
faire exécuter de fond en comble. 

— Bah ! dit-il, nous partirons après le déjeuner; 
si nous arrivons un peu tard, le malheur ne sera 
pas grand, et d'ailleurs nous.avons le courant pour 
nous. 

En effet, le départ fut si bien retardé qu'il était 
près de trois heures quand le yacht quitta le débar- 
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cadère. Un remous dans l'eau tranquille, causé 
par le mouvement de rbélice, et la rive était déjà 
loin... Nadia jeta un regard d'adieu sur les beaux 
tilleuls, sur les poutres moussues... 
' — C'est le passé, dit doucement Korzof en s'ap- 
procliant; l'avenir est là-bas! 

11 indiquait an couchant de Pétersbourg encore 
invisible. Elle lui sourit, avec celte grâce qui la 
rendait irrésistible. 

— Le présent est ici, dit-elle, et il renferme 
en lui toutes les joies. 

Roubine fumait, sous la tente de coutil, l'air 
heureux et indolent. 

—•Eh ! Nadia, fit-il sans se retourner, comment 
feras-tu quand tu ne seras plus riche? Si je me 
-mettais aussi à fonder un hôpital et si je profitais 
de cela pour te déshériter? 

— Plût à Dieu, mon père! répondit-elle avec 
un léger soupir. 

Le prince la regarda de côté ; elle était parfaite- 
ment sincère. 

* — Eh bien, non! dit-il en reprenant, sa longue 
pipe, je ne ferai pas ce beau coup-là. Je ne fonde- 
rat rien du tout, et je garderai mon argent ; il y 
aura peut-être, et même probablement, un jour 
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de petits personnages qui ne seront pas fâchés de 
le trouver, le temps venu. 

H reprit sa demi-somnolence, et Nadia, causant 
à demi-voix avec son fiancé, se perdit bientôt dans 
d'innombrables rêves tous relatifs à leur fondation 
projetée. 

Les barques à foia avaient disparu; à cette 
heure, elles arrivaient au port dans Saint-Péters- 
bourg. 

La journée s'écoula tranquillement; un léger 
accident survenu à l'hélice au moment du départ 
ralentissait je voyage; mais, ainsi que l'avait dit 
le prince, ils avaient !e courant pour eux; cepen- 
dant, lorsqu'ils se mirent à table pour dtner, les 
fabriques qui avoisinent Pétersbourg commen- 
çaient à peine à se montrer sur la rive gauche du 
fleuve. 

— Le plus sage, dit confidentiellement le méca- 
nicien à Kol'zof, qai s'inquiétait de cette lenteur, 
le plus sage serait de nous arrêter un instant. En 
une demi-heure, j'aurais remplacé la pièce défec- 
tueuse, et nous pourrions forcer la pression ; sans 
. cela, je crains fort de ne pouvoir arriver à Péterhof 
que fort avant dans la nuit. 

Le petit navire s'arrêta, pour mettre à effet ce 
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prudent avis; pendant que les amis dînaient, le 
dommage fut réparé, et à huit heures ils reprirent 
leur route, cette fois avec toute la hâte désirable. 

La nuit tombait lorsqu'ils traversèrent Péters- 
bourg; ils avaient allumé leur fanaux et navi- 
guaient avec prudence, pour éviter les collisions 
avec les bateaux-mouches, dont l'équipage n'est 
pas toujours sobre quand vient le soir ; ton t à coup, 
Nadia, qui regardait à l'arrière, s'écria : 

— Voyez! qu'est-ce que c'est que cela? 

Une masse de fumée énorme s'élevait dans la 
direction du couvent de Smolna, qu'ils avaient 
dépassé depuis un instant, cl presque en même 
temps le ciel s'éclaira d'une lueur intense, qui 
retomba aussitôt pour reparaître plus brillante et 
plus sinistre. 

— Un incendiel Allons voir, dit Roubine. 

Dans tous les pays du monde un incendie pro- 
voque la curiosité, mais nulle part, croyons-nous, 
autant qu'eu Russie, où, bien que le cas ne soit pas 
rare, — grâce à l'abondance des constructions en 
bois, essentiellement inflammables, — au cri -.Pajar 
(incendie)! chacun quitte son ouvrage ou son occu- 
pation et court au lieu du sinistre. La curiosité 
est la même chez les classes les plus élevées de la 
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société etcbez les plus infimes; dans la Toule qui se 
presse devant les bâtiments enflammés, on trou- 
verait autant de grands seigneurs et même de 
grandes dames que de paysans. Pour voir un bel 
ioceodie, on fait volontiers atteler sa voiture ou 
son traîneau. 

— Allons! répondit Korzor, qui donna ordre au 
mécanicien de retourner eu arrière. 

La lueur augmentait à chaque seconde; mais 
les voyageurs n'en pouvaient voir le foyer, caché 
par un promontoire très-avancé du fleuve qui 
décrit à cet endroit un angle presque aigu. Les 
bateaux-mouches, les yarles des bateliers, et un 
canot à vapeur de l'Ëtat, toujours sous pression 
pour les cas d'accidents, se dirigeaient en hâte 
vers le point incendié; on entendait sur les quais 
et dans les rues le tapage assourdissant des pom- 
pes traînées sur le pavé par leurs attelages incom- 
parables, et le roulement continu d'innombra- 
bles véhicules, lancés au galop vers ce lieu encore 
inconnu. De grandes gerbes d'étincelles mon* 
taient dans le ciel comme des pièces d'artifice, 
indiquant que l'endroit était tout proche. 

— Qu'est-ce qui peut bien brûler comme cela? 
dit Nadia, le cœur indiciblement serré. 
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— Le marché au foin, je pense, répondit Eorzof. 

— Si ce n'est qu'une perte d'argent, commen- 
çait Boubine... 

Il s'arrêta, muet de surprise; deux barques 
accouplées apparaissaient au tournant du fleuve, 
embrasées du bord jusqu'au faite; elless'avançaient 
majestueusement, comme un gigantesque brûlot, 
flambant dans l'air tranquille. Après celles-là, 
deux autres, puis deux ^autres encore. Le feu 
ayant rompu leurs amarres, elles descendaient 
paisiblement le fleuve, à la dérive, éclairant 
d'une lueur spléndide et lugubre les maisons et 
les monuments. C'était très-calme, et c'était 
horrible. 

Un cri d'épouvante retentit partout, sur le 
fleuve et sur les rives : 

— Les ponts ! 

Le premier pont qui barrait le passage à ces 
brûlots d'un nouveau genre était le grand pont 
Litéine, remplacé depuis par un monument de 
pierre, mais qui, destiné à recevoir le premier 
choc des glaces venant du lac Ladoga à l'époque 
du dégel, n'était alors composé que d'un grand 
nombre de barques pontées, reliées entre elles 
par un solide tablier de bois. Ce système per- 
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mettait de replier le pont le long des'rives lors 
du passage redoutable des glaces. Trois grands 
pouls de cette espèce traversaient la Neva sur 
son parcours dans la ville, et une quantité consi- 
dérable d'antres, moins importants comme di- 
mension, facilitaient le passage sur les divers 
bras qu'elle'forme à son embouchure, reliant les 
lies entre elles, sur uu espace de plusieurs kilo- 
mètres. Si le premier ppnt s'embrasait au contact 
des barques incandescentes, les débris enflam- 
més, descendant le fleuve, allaient porter l'ia" 
cendie sur toutes les rives, ou s'amassaient 
d'innombrables navires de tout tonnage ; c'était 
une ruine incalculable. 

Le petit canot de l'État, dirigé par un marin 
habile^ avait déjà saisi la cbaine de remorque du 
premier pont; les câbles des ancres, coupés par 
des haches d'abordage, avaient coulé à fond, et 
lentement, avec une précision extrême, comme 
si rien n'eût pressé, le pont, se repliant le long 
du bord, laissa la voie libre au premier brûlot 
qui passa tranquillement; on eût dit qu'il atten- 
dait cet hommage. 

— Voilà un fier luron que ce pilote ! s'écria 
Boubine, en admirant le succès de la manœuvre. 
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A l'autre pont, mes enfants; bous n'avons pas 
le temps de nous amuser. 

Le yacht fila à toute vapeur vers le pont 
Troïtzky, où des hommes zélés coupaient déjà les 
câbles, en attendant un remorqueur. Korzof se fit 
jeter un bout de chaîne, et le pont gigantesque, 
qui compte un kilomètre de long, alla également 
se ranger contre la rive. Un bateau-mouche, 
requis pour la circonstance , accomplit le même 
office pour le pont du Palais, et la Neva fut libre. 
Toutes les barques, tous les bâtiments qui n'étaient 
pas nécessaires au service de la police fluviale 
avaient disparu et s'étaient cachés dans les recoins 
les plus inaccessibles. 

Il était ,temps. La flottille embrasée tout en- 
tière descendait le noble fleuve avec la majesté 
d'une puissance qui se sait invincible. Rien de 
plus étrange que de voir à la surface de l'eau le 
feu faire rage, en emportant des tourbillons 
d'étincelles et de fumée. Bans l'air tranquille, 
sons le ciel bleu, cette apparition avait quelque 
chose de fantastique. La foule, groupée sur les 
quais, apparaissait comme en plein jour aux spec- 
tateurs de la rivière ; les faces humaines, portant 
toutes la même expression d'intérêt, d'admiration 
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et d'horreur, se distinguaient avec une netteté 
étonnante. 

Nadia, appuyée sur le bastingage du yacht, ne 
pouvait détacher ses yeux de ce spectacle. Rou- 
bine et Korzof donnaient sans cesse des ordres 
afin de se maintenir au milieu du courant, tout en 
évitant les approches des brûlots. 

— Aux gaffes ! cria quelqu'un dans un poite- 
voix. 

En effet, deux des barques se dirigeaient vers 
le petit bras de la Neva, ofi s'étaient réfugiés de 
nombreux, navires et où les ponts n'avaient pu 
être retirés. Les bateaux à vapeur disponibles, 
montés par de courageux mariniers, s'avancèrent 
à la rencontre des monstres de feu pour leur pré- 
senter un obstacle et les contraindre de rentrer 
dans le courant principal, ofi elles devaient finir 
par aller s'échouer contre le pont Nicolas , con- 
struit en pierre et par conséquent invulnérable. 

Celait une lutte émouvante. Les gaffes n'étaient 
pas assez longues ; on prit des mâts de rechange, 
qu'il fallait tremper dans Teau à tout instant pour 
les empêcher de s'enflammer. Les hommes qui 
luttaient ainsi étaient constamment inondés d'eau 
par leurs camarades; sans quoi ils n'eussent pu 
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supporter un inslant ce terrible duel face à face 
avec le feu. 

— Impossible de regarder cela et de rester inu- 
tile , dit Korzof à ses hôtes ; permettez-moi de 
TOUS déposer à terre. 

Roubiue ne voulait pas y consentir. Nadia lui 
mit doucement la main sur le bras, et il ne dit 
plus rien. L'instant d'après, ils étaient sur le 
rivage, près de la forteresse, et Korzof, après 
s'être muni de gafiës, repartait pour l'endroit 
menacé. 

Son yacht, plus alerte que les bateaux-mouches, 
se prêtait à merveille à ce genre de combat. Par- 
fois, rien qu'en forçant sa marche, il entraînait 
dans son sillage un brûlot prêt à faire fausse 
route ; parfois, il se plaçait bravement en travers, 
et, mettant la puissance de la vapeur au service 
de la gaffe employée comme éperon, il fondait sur 
la masse enflammée et ta repoussait dans le cou- 
rant. Près de quarante barques avaient ainsi passé ; 
beaucoup avaient sombré; d'autres s'étaient 
échouées dans des endroits déserts , où elles ne 
pouvaient plus nuire : deux ou trois flottaient au 
milieu du fleuve, à demi submergées. Une der- - 
nière arriva, plus haute et plus large, nouvelle- 
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ment embrasée et jetant des torrents d'étincelles, 
comme uû soleil de feu d'artifice. Elle se dirigea 
vers le point dangereux, avec la sûreté d'attaque 
d'un être intelligent. 

— Attention, enfants, pas de faux mouvement! 
s'écria Kor/of, qui la guettait. 

Des marins se tenaient en arrêt; le mécanicien 
fit une fausse manœuvre; le coup porta mal, et 
deux gaffes tombèrent dans ta rivière. Uae troi- 
sième, piquée dans le foin embrasé, y resta sus- 
pendue ; mais l'impulsion avait suffi pour remettre 
ta barque dans le courant. 

— A droite ! cria Korzof. 

Le mécanicien, éperdu, comprit ou exécuta mal 
l'ordre reçu; il donna un coup de barre, et le 
yaclit accosta le brûlot. Ce fut sur ta rive un cri 
d'horreur. 

— Une gaffe ! cria Korzef, un bâton, n'Importe 
qnoi... 

Il n'y avait rien sur le pont, et d'ailleurs la 
flamme voltigeait déjà dans les agrès. Korzof se 
souvint qu'il avait de ta poudre à bord. 

— Au canot ! cria-t-il. 

Ses hommes y étaient déjà ; il y descendit le 
dernier, laissa retomber la clialne, et la léfïère 
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embarcation s'éloigna à force de rames. Sur le 
fleuve, les autres bateaux qui s'étaient approchés 
pour lui porter secours avaient reculé , compre- 
nant le danger, et se tenaient à l'écart. 

Au moment où le canot abordait aux pieds de 
Nadia, qui, penchée en avant, cherchait à recon- 
naître son Bancé, la barque et le yacht, toujours 
accolés, passèrent de conserve devant eux. Avec 
le bruit d'un coup de canon, l'arrière du petit na- 
vire saula, pendant que l'avant s'eafonçail gra- 
cieusement comme un cygne qui plonge. 

— Votre joli navire ! s'écria Roubine, plein de 
regret. 

Korzof tenait déjà le bras de Nadia passé sous 
le sien ; le visage enflammé, ta barbe et les che- 
veux roussis, i! paraissait à sa fiancée plus beau 
qu'un demi-dieu. 

— Que voulez- vous 1 dit-il en riant ; il faut bien 
que le bonheur se paye. Polycrate a jeté une bague 
à la mer, — nous y jetons notre navire, — et 
nous gardons notre félicité. 

Le lendemainj Pempereur se fit présenter Kor- 
zof, qu'il connaissait de longue date. 

— Que veux-tu pour ton yacht ? lui dit-il, après 
l'avoir complimenlé. 
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— Un terrain pour mon hôpital , répondit le 
. jeune homme. Cela me permettra de fonder cin- 
quante lits de plus! 

Huit jours après, la première pierre de l'hôpital 
futBolennellement posée dans un terrain immense 
en partie planté d'arbres, don impérial; et la 
priDcesse Roubine fut officiellement déclarée fian- 
cée à Dmitri Korzof. 
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Après le premier brouhaha qui suivit les fian- 
çailles publiques de la jeune princesse, l'animation 
commença à se calmer; on s'était d'abord récrié 
sur la grandeur du sacrifice, on se dit maintenant 
qu'il était absurde. Est-ce que Pétersbour^ ne 
comptait pas assez d'hôpitaux ? Est-ce que les doc- 
teurs manqueraient jamais? On n'avait qu'à re- 
garder la foule des étudiants pressée aux cours de 
la Faculté de médecine, pour s'assurer que les 
malades ne mourraient pas faute de médecins. 
Bref, après avoir exalté jusqu'aux nues le 
dévouement des fiancés, on les couvrit de ridicule, 
ainsi qu'un sage eût pu le prévoir. 

Ils ne s'inquétaient guère de tous ces bruits, 
absorbés qu'ils étaient dans les préparatifs de 
départ et dans les préoccupations multiples qu'oc- 
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casionnait la vente des biens de Korzof. Il b& 
s'élait réservé qu'une petite terre, d'un revenu 
médiocre, afin, disait-il, de ne pas perdre com- 
plètement l'habitude de la propriété. Les fonds 
résultant de cette vente devaient, au fur et à 
mesure qu'ils rentreraient, servir à payer les 
dépenses de l'hôpital naissant et être placés de 
façon à fournir des revenus aussi avantageux que 
possible. La munificence impériale s'était déjà 
manifestée, outre le don du terrain, par la pro- 
messe d'une somme annuelle très-imporlanle; la 
jeûna fiancée avait déclaré ne vouloir recevoir 
d'aulres cadeaux de noce que des dons pour la 
fondation nouvelle^ et tout promeltaii à la grande 
œuvre des jeunes gens l'avenir le plus brillant. 

La seule ombre de ce tableau était le départ 
prochain de Korzof pour Paris, oii il se promettait 
de passer sa première année d'études médicales. 
A force de parler des mêmes choses, de retourner 
les mêmes idées, il s'était si bien identifié avec 
Nadia, que la pensée d'une séparation était pour 
eux une véritable douleur. Le prince avait bien 
proposé d'aller passer l'hiveràParis, « pour dorer 
la pilule n, disait-il; mais le jeune bomme lui- 
même eut ta force de refuser. 
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— Je sais bien que je ne travaillerais pas sérieu- 
sement, dit-il; o'ayODS pas du courage à moilié 
seulement, soyons véritablement forts. 

A la fin d'octobre, il partit donc, et Nadia, 
rendue à la vie mondaine, se prépara de son côté 
à des devoirs plus sérieux que ceux qu'elle avait 
accomplis jusque-là. Elle sut partager son temps 
de façon à consacrer chaque jour plusieurs heures 
à ses études, et cependant elle accomplit tous ses 
devoirs envers le monde avec la plus rigoureuse 
ponctualité. L'hiver passa plus rapidement qu'elle 
ne s'y attendait, - et vers le mois de juin, au 
moment de partir pour la campagne, elle alla faire 
sa visite d'adieu aux conslructious déjà avancées 
de l'hôpital. 

L'hiver avait arrêté pendant plusieurs mois les 
travaux de bâtisse, mais, dès les premiers beaux 
jours, on avait mis à l'œuvre tant d'ouvriers, que 
l'énorme bâtiment sortait de terre littéralement à 
vue d'œil. Nadia fit le tour des travaux, s'avança 
sur toutes les planches qui servaient de passerelle, 
visita les sous-sols et tes caves, examina les tra- 
vaux de canalisation pour l'aménagement des 
eaux; très-experte désormais dans l'étude des 
plans, elle causa longuement avec l'architecte, et 
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partit enfin, le cœur gonflé d'une joie orgueil- 
leuse. 

— Je n'y comprends rien, disait son père, ébahi ; 
elle en remontre à l'arcliitecte, et elle connaît la 
qualité des briques mieux que l'entrepreneur! 
Nadia, est-ce d'eux ou de moi que tu te moques? 

Pour toute réponse, elle lui sourit d'un air heu- 
reux, et le soir même elle envoya à son fiancé une 
longue lettre où le détail des travaux exécutés 
tenait moins de place que l'épanchemetit joyeux 
de son âme. Elle croyait déjà voir l'hôpital terminé 
offrir à l'œil reposé ses longues files de lits propres 
et bieo tenus. 

— Personne n'y mourra, disait-elle; on n'y 
verra pas de larmes; tous ceux qui y seront 
entrés en sortiront guéris et triomphants. 

Quelques jours plus tard, ils partirent pour leur 
grande propriété du gouvernement de Smolensk. 

Le vieil intendant les reçut à l'arrivée, toujours 
pleurnichant et geignant, tel qu'on le voyait 
depuis cinquante ans. Grâce à cette habitude de 
se plaindre de tout : du temps, des récoltes, de son 
époque et de sa santé, il s'était mis de côté une 
jolie fortune, et il avait trompé le plus complète- 
ment du monde ceux à qui il avaitaffaire. Se pou- 
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vait-il, pensaieut les âmes simples, que cet homme 
toujours à deux doigts de la mort fût capable de 
' mystifier voloutairemeat son prochain ? 

C'est ainsi qu'il s'était acquis une aisance f^us 
que dorée, grappillée sur les biens de son maître, 
et augmentée de jolis pots de vin, consentia ou 
extorqués; pour lui, l'ioiportaDt était qu'ils 
entrassent dans sa poche; une fois là, ils étaient 
bien sûrs de n'en plus sortir. Mais quoiqu'il fût 
riche, quoique les paysans des environs eussent 
pu, eu causant entre eux. avec franchise, estimer à 
quelques roubles près un gros capital pour lequel 
ils lui payaient des intérêts énormes, on ne le 
voyait jamais que graisseux, et rapiécé. A peine 
en l'honneur des maîtres se hasardait-it à tirer du 
coffre un cafetan moins sale que d'ordinaire ; quant 
à son bonnet de fourrure, rongé jusqu'à la peau, 
personne n'eût seulement songé à le lui faire rem- 
placer par une autre coiffure. Sans son bonnet, 
Ivan Stépliiie n'eût plus été lui-même. 

Son Als Féodor se tenait à ses côtés, droit 
comme un peuplier, écoulant les jérémiades du 
vieillard d'un air à la fois ennuyé et convenable. 
Ces plaintes prolixes n'éiaient plus à la mode, et 
lui, qui se piquait d'être de son temps, devait 
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souffri^ intérieurement, en voyant son père jouer 
ce rôfe qu'il trouvait avilissant. Aussi accom- 
pagna-t'il le prince et sa fille, tète nue et sans dire 
un ifaot. Arrivé dans la grande salle, il leur 
.decq^nda d'un Ion respectueux s'ils n'avaient 
poiot d'ordres à lui donner, et, sur leur réponse 
négative, il se retira; Ivan Stépline fut alors bien 
forcé de le suivre. 

Le lendemain de grand matin, Nadia parcourait 
déjà les jardins et les serres de son beau domaine. 
Elle avait toujours aimé cet endroit, où parfois 
^1 lui semblait voir flotter l'image de sa mère, qui 
■l'avait tendrement chérie. C'est là que la princrase 
était née, c'est là qu'elle avait mis au monde sa 
fille unique, c'est dans l'église, qui ee dressait en 
face du château, que reposait son corps depuis de 
longues années. Dans son nouveau bonheur, dans 
son nouvel ot^eil de fiancée triomphante, Nadia 
avait besoin de parcourir tous ces endroits, pleins 
des souvenirs de son enfance. Elle retrouvait ceux- 
ci aussi vifs qu'autrefois, mais ils lui semblaient 
avoir singulièrement perdu de leur importance et 
de leur intérêt; t^ute sa vie antérieure se noyait 
dans la splendeur de sa joie présente et du glo- 
rieux avenir qui s'ouvrait devant elle. 
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Vers onze heures, elle revint à pas lents vers la 
maison, portant une brassée de fleurs qu'elle avait 
cueillies dans les parterres. Sur le seuil, elle 
trouva son père, prêt à sortir; ils se dirigèrent 
silencieusement vers l'église, où le prôtre les 
attendait vêtu de sa chasuble de deuil. Au milieu 
du chœur, sur une petite table recouverte d'une 
fine nappe de toile, était placée une assiette pleine 
de riz cuit à l'eau, où des raisins secs dessinaient 
une croix. Les gens de service, la livrée, l'inten- 
dant avec sa famille, et bon nombre de paysans, 
s'étaient groupés dans l'église et ouvrirent respec- 
tueusement un passage au prince et sa Bile, qui 
se rangèrent à la place d'honneur, réservée aux 
seigneurs du lieu et aux personnages marquants, 
sur le côté gauche, à l'intérieur d'une petite grille, 
ouverte au milieu. Cette place, qui fait vis-à-vis 
au groupe des chantres, est tout près des images 
du Sauveur et des saints qui ornent l'iconostase, 
sorte de cloison qui sépare le tabernacle de l'église 
proprement dite. 

Le prêtre salua les Qdèles, en commençant par 
les seigneurs, puis s'adressant au choeur, et ensuite 
à la foule massée dans l'église, il prit un encen- 
soir fumant que lui présentait le diacre, revêtu 
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comme lui d'ornements de deuil, et il offrit l'en- 
cens à l'assiette de riz, destinée à représenter dans 
les cérémonies funèbres le corps de la personne 
défunte pour laquelle se disent les prières des 
morts. It entonna ensuite les versets funéraires, 
auxquels le chœur répondit sur un mode plaintif. 

I^ cérémonie, courte d'ailleurs, s'acheva selon 
les rites, et, quand elle fut terminée, Roubine s'ap- 
procha d'une dalle, située un peu à la droite 
du chœur; il y resta un instant incliné, le visage 
pâle et pensif. Nadia s'agenouilla près de lui et 
laissa glisser son bouquet sur la pierre qui recou- 
vrait le caveau où reposait sa mère. De plus loin 
qu'elle se souvînt, ce pieux pèlerinage était le 
premier acte de leur séjour dans ce domaine; elle ' 
l'accomplissait toujours avec une tendresse pieuse ; 
mais cette fois, en apportant son offrande et sa 
prière à la chère morte, la jeune fille lui dit tout 
bas, comme si elle avait pu l'entendre : ■<( Mère, je 
suis heureuse, bénis-moi dans mon nouveau bon- 
heur! » 

En sortant de l'église, le prince et sa fille échan- 
gèrent quelques paroles avec ceux de leurs paysans 
qu'ils connaissaient plus particulièrement et qui 
s'approchaient pourleur baiser la main. On était au 
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temps du servage, mais Roubine était aimé de tous 
ses serfs, lis eussent préféré un intendant moins 
rapace; à ce mal, nul ne connaissait de remède : 
tous les intendants, sauf quelques différences 
inappréciables, étant à peu près du même acabit; 
mais les rigueurs deStépline étaient bien adoucies 
par la présence annuelle du maître, qui voyait de 
ses propres yeux l'état du pays, écoutait volontiers 
les doléances et ne refusait jamais de donner du 
bois pour bâtir une isba neuve, quand la vieille 
était décrépite. Nadia s'enquit de son hôpital, où 
tout allait à merveille, grâce au nouvel officier de 
santé, qui s'était trouvé être un homme actif et 
résolu, ancien chirurgien de régiment, et qui avait 
établi dès le premier jour une discipline militaire, 
fort utile toujours près des malades, mais plus 
utile peut-être que partout ailleurs en Russie, où 
chacun est tant soit peu disposé, par tempérament, 
à laisser les choses se faire toutes seules. 

L'horloge de la demeure seigneuriale sonna 
midi; le prince prit congé de ceux qui l'entou- 
raient, pria le prêtre de venir quelques heures 
plus tard dire les prières et bénir la maison, pour 
en chasser tout malheur, ainsi qu'on le fait quand 
on s'installe quelque part, puis il rentra chez lui 
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, avec sa ûlle. Dans l'après-midi, les prières furent 
dites ea etîet, une collation fut ofTerle au prêtre 
et au diacre; après quoi, la vie reprît sa routine 
ordinaire de plaisirs et de devoirs. 

Le lendemain de cette journée bien employée, 
à l'heure où Roubine et Nadia venaient de passer 
après déjeuner dans un salon frais, situé au Dord, 
où ne se hasardaient guère les mouches, ce fléau 
de la Russie en été, Stépline montra son nez bour- 
geonné dans l'embrasure de la porte, toujours 
ouverte. 

— Peut-on entrer ? demanda-t-il avec la plus 
obséquieuse politesse. 

Un signe de lète afBrmatif l'ayant rassuré, il 
introduisit dans le salon le reste de sa personne, 
qui avait toujours l'air de se présenter de biais, 
pour tenir moins de place sans doute. 

— Qu'ya-t-il? demanda Roubine sans quitter 
son jourpal des yeux. 

— Voilà, batioîtchka, répondit l'intendant, en 
se servant d'un terme affectueux qui signifie litté- 
ralement : mon petit père, et qui s'emploie en par- 
lant aussi bien aux supérieurs qu'aux inférieurs, 
avec moins de cérémonie que le mot barine, qui 
signifiemaltre ou seigneur. Voussavez,baliouchka, 



Dgitiz^dbv Google 



LE VŒEI DE NADIA. 121 

que j'ai ud ûls, an beau garçon; il a eu l'honneur 
de vous porter vos revenus au mois de juin. 

— Je m'en souviens, interrompit le prince» qui 
savait Stépline prolixe et qui n'aimait pas les longs 
discours. Eh bieu? 

— Eh bien, mon prince, le jeune homme est 
d'âge à se marier, qu'en pensez-vous? 

Les yeux pénétrants du vieillard allaient de 
Boubine à Nadia, avec la régularité d'une de ces 
horloges de la forêt Noire où l'on voit un lion qui 
roule un regard à la fois féroce et débonnaire. 

— ■ Qu'est-ce que tu veux que j'en pense? 
répondit Roubine en retournant la page de son 
journal, derrière laquelle il disparut momentané- 
ment en entier. C'est son affaire , à ce garçon. 

Nadia avait rougi, plus de colère que de honte ; 
elle resta immobile et impassible. 

— C'est, voyez-vous, baliouchka, qu'on m'a 
proposé une fiancée pour mon fils, une jolie fille» 
bien élevée, et riche... et, sans votre assentiment, 
je ne voudrais pas,... oh! pour rien au monde, 
sans votre assentiment et celui de la princesse... 

Ses yeux continuaient à aller de l'un à l'autre. 
Nadia se leva et prit un livre sur la table. 

— Qu'est-ce que tu veux? demanda Roubine, 
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quitlant enfin son journal. Ma permission pour le 
mariage de ton fils? Voyons, qui est-elle, la fiancée 
dont tu parles? 

— Pour une demoiselle, ce n'est pas une 
demoiselle, c'est une simple fille d'intendant, 
comme mon Féodor est fils d'intendant. Nous 
autres, nous ne pouvons pas prétendre aux. demoi- 
selles, n'est-i! pas vrai, princesse? Mais une fille 
d'intendant qui a uu peu d'argent, car cela ne 
gâte rien, et qui sait tout ce que doit savoir une 
ménagère, c'est tout ce qu'il nous faut, n'est-il pas 
vrai, princesse? 

— Évidemment, répondit Nadia en se tournant 
vers lui, pour le regarder bien en face. Pourquoi 
me faites-vous cette question, Stépline? Vous aviez^ 
donc pensé à autre chose? 

Elle avait parlé d'un ton calme et si fier, que 
les yeux mobiles du vieillard se trouvèrent immo- 
bilisés sous]^SËS paupières baissées. 

— Non, princesse, fit-il humblement. Alors ce 
mariage a votre agrément? 

— C'est mon père qui est maître ici, dît-elle 
avec hauteur, adressez-vous à lui. 

— Mon prince, ce mariage a votre agrément? 
répéta Stépline d'un ton soumis. 
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— Je VOUS ferai observer, dit Boubine un peu 
irrité par la tournure bizarre et pleine de sous- 
enteudus que semblait prendre cet entretien, 

, vous m'entendez, Stépline, je vous ferai observer 
que cela ne me regarde pas; je vous aï affranchi il 
y a vingt ans, vous êtes libre, votre fils est libre; 
it peut contracter mariage dans les conditions qui 
lui semblent convenables, je n'ai rien à y voir. 

— Mais, insista le veux madré, en reprenant son 
Ion plaintif habituel, si Votre Altesse retire ses 
bonnes grâces à mon ûls après moi, et qu'il ne 
soit pas intendant de Votre Altesse, que devien- 
dront ses enfants, ses pauvres petits enfants, qu'il 
aura quand il sera marié? 

Roubîne éclata de rire. 

— Ab! toi, par exemple, dit-il, on peut dire que 
tu sais prévoir les malheurs de loin! Eh bien, 
écoute-moi : je sais que tu me voles et que lu 
pressures mes paysans ; je ne t'en ai jamais fait de 
reproches trop sévères ; que ton fils fasse comme 
toi, je ne dirai rien ; c'est dans l'ordre. Mais, s'il 
dépasse la mesure, il n'y a rien de promis; je le 
chasserai impitoyablement, quand même il aurait 
à ses trousses deux douzaines de ces pauvres petits 
enfants dont tu parles. 
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— Alors VOUS consentez? Et la princesse aussi? 
fil le rusé personnage, en rendant la liberté à ses 
deux yeux. 

— Puisqu'on te le dit! 

— Alors vous permettez que le fiancé se présente 
devant vous avec la fiancée? 

— Où sont-ils? fit Roubine surpris. 

— • Dans l'antichambre, où ils attendent le bon 
plaisir de Votre Altesse. 

Roubine se renversa dans son fauteuil en se. 
tenant les côtes. 

— Mon Dieu! Slépline, s'écria-t-il entre deux, 
éclats de rire, tu es bien ce que l'on peut appeler 
un bomme de précautions; tu me feras mourir de 
joie ! 

Nadia ne riait pas, elle examinait attentivement 
le visage de l'intendant, qui n'exprimait qu'une 
sorte de contentement bonasse ; doucement, sans 
parler, elle posa la main sur l'épaule du prince, 
qui reprit sur-le-champ son sang-froid. 

— Allons, dit-il, va les chercher! Ce n'est pas 
poli de les faire attendre. 

Stépline sortît, après avoir fait trois grandes 
salutations, plus basque la ceinture. 

— Qu'est-ce que tu penses de cela ? fit Roubine 
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en regardant sa allé, partagé entre une nouvelle 
envie de rire et un certain étonnement de touto 
celte conversation. 

— Je pense que cet homme est très-rusé, et 
que vous ferez bien de le surveiller, ainsi que son 
fils ; vous êtes trop bon, mon père ; vous ne songez 
jamais qu'avec tant de bonté vous puissiez vous 
faire des ennemis, et cependant StépHue nous 
déteste... 

Roubine, pétrifié de surprise, regardait encore 
sa fille, quand la porte se rouvrit et laissa passer 
les fiancés, qui entrèrent en se tenant par la 
main. 

La jeune fille n'était ni laide ni jolie; son 
visage, d'une fraîcheur éblouissante, comme celui 
de presque toutes les filles de son âge et de sa 
condition, était très-ordinaire. Elle était destinée, 
selon toute apparence, à être une bonne ménagère, 
une épouse modèle, une mère de famille sans 
reproche, et à engraisser vers la trentaine d'une 
façon désolante. Nadia la regarda avec un certain 
dédain, que le fiancé surprit dans un coup d'œil 
rapide. Il rougit jusqu'à la racine des cheveux et 
s'avança les yeux baissés vers le prince; arrivé 
devant lui, ils firent le mouvement de afi pro- 
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sterner : Roubine les releva du gesle, avant qu'ils 
eussent accompli le céréDaonial. 

— Mes compliments, dit-il en souriant^ d'un 
air moitié bienveillant, moitié railleur; vous ne 
perdez pas de temps, vous autres! A peine les 
dents de lait vous sont-elles tombées que vous 
songez déjà à vous marier! 

• — Tant mieux, mon père, dit Nadia de sa voix 
douce, ils auront le temps d'être heureux. 

Un regard passa sur les paupières baissées de 
Féodor, et sa mâchoire se contracta comme s'il 
avait envie de mordre, mais il ne dit rien; son 
visage redevint immobile et n'exprima plus que 
la banale déférence d'un subordonné devant ses 
supérieurs. 

— Asseyez-vous, dit le prince. Nous allons 
boire à votre santé. 

Nadia sonna, et aussitôt parut un plateau garni 
de verres et de carafes contenant des vins étran- 
gers décantés avec soin; le sommelier, qui savait 
les usages, avait préparé d'avance cette inévitable 
marque d'hospitalité. Les verres furent remplis, 
le prince éleva le sien en disant : A votre pro- 
spérité! Les assistants Brentde même en répon- 
dant : Longue vie à Votre Altessel nous vous 
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remercions humblement! On échangea un salut, 
et les verres furent vidés d'un seul coup, comme 
il convient à de vrais Russes. Puis les fiancés et 
le vieux. Stépline se levèrent et se retirèrent avec 
UD dernier salut. 

Lorsque la porte de la pièce voisine se fut 
refermée sur «ux, Roubine regarda sa fille d'un 
air comique. 

— Eli bien, elle n'est pas belle, la future 
madame Slépline, dit-il en français. Je conçois 
x|ue son futur n'en paraisse pas enthousiasmé; il 
ne semble pas considérer 'Ce mariage comme une 
promotion, efa, Nadia? 

La jeune fille resta silencieuse un instant, puis 
leva sur son père un regard ferme, d'où toute 
fausse honte, tout embarras puéril avait disparu. 

— Le vieillard, dit-elle, est un èlre retors, mais 
que je ne crois pas méchant, bien qu'il nous 
déteste par principe. Quant au fils... ne vous y 
trompez pas, mon père, sous son vernis de 
manières relativement correctes, c'est uu paysan 
grossier; il nous hait. 

— 'Il nous hait! Boa Dieu, Nadia, que me chan- 
tes-lu là? Pourquoi nous haïrait-il? 

— Parce que nous sommes riches et qu'il l'est 
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moÎDS que nous; eocore ne l'est-il que de ce qu'il 
nous a volé. Parce que nous sommes civilisés, et 
qu'il l'est juste assez pour senlir combien nous Ini 
sommes supérieurs. Parce qu'il est ambitieux et 
que ses ambitions sont destinées à être déjouées... 

— Nadia! C'est toi qui parles? Toi qui admets 
toutes les classes à toutes les ambitions? 

— A toutes les ambitions saines et. loyales, oui, 
mon père! Mais celui-ci ne veut ni être plus 
instruit, ni meilleur, ni plus grand; il veut domi- 
ner pour tyranniser; être puissantnon pour créer, 
mais pour détruire; être riche pour jouir, non 
pour panser les blessures de ceux qui souffrent... 
Ces ambitions-là sont les plus fréquentes, par 
malheur... Cet homme n'en connaît pas d'autrest 

— A quoi as-tu vu tout cela, ma fille? demanda 
le prince bouleversé. 

— Je ne saurais vous le dire exactement, répon- 
dit-elle en se troublant un peu. 

Féodor Slépline ne lui inspirait assurément ni 
sympathie ni pitié, mais elle redoutait chez son 
père la plus terrible des colères s'il apprenait ce 
qu'elle avait deviné, lors de son entrevue à Péter- 
hof avec le fils de l'intendant. Avec cette frayeur 
instinctive qu'ont les gens calmes de la fureur des 
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hommes violents, elle voulait éviter un esclandre, 
et elle savait le prince d'une violence extrême. 

— ^Vous savez, mon père, reprit-elle, quej'observe 
beaucoup, et souvent sans m'en rendre compte.; 
croyez-moi, je ne- vous demande que de la pru- 
dence : méfiez-vous de Féodor Stépline beaucoup 
plus encore que de son père! 

— Je fais tout ce que tu me dis, Nadia, répondit 
le prince avec une soumission vraiment touchante ; 
mais je veux bien être pendu si je comprends ce 
que tu veux dire! Enfin, on sera prudent tout de 
même, mais c'est bien pour t' obéir. 

Féodor se maria huit jours après. La noce fut 
somptueuse, à la façon du moins des noces de la 
classe sociale à laquelle il appartenait et dont le 
luxe n'a rien de raffiné ni d'élégant. La veille du 
mariage, la fiancée, qui était retournée chez ses 
parents, fut conduite à la maisoa de bains de son 
village réservée aux femmes, avec toute la pompe 
de rigueur; un essaim déjeunes filles l'accompa- 
gnait en chantant, et entra avec elle dans l'étuve, 
où elle fut savonnée, frottée, étrillée à grand 
renfort de tille ' en guise d'épongé, et de verges 

■ lille, sorte d'éloope extraite de Vécont de tilleul. 
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de bouleau encore garnies de leurs feuilles, pour 
terminer la cérémonie. Après quoi, on servit la 
collation aux jeunes filles, toujours dans l'étuve, et 
là, dans celte chaleur de (rente-cinq degrés, elles 
chantèrent des chansons et dansèrent plusieurs 
heures. Quand la Saucée sortit de là, etle était 
aussi rouge et aussi luisante qu'une planche 
d'acajou fraîchement vernie. 

De sou côté, le fiancé avait subi le même trai- 
tement dans les bains des hommes, où les rafrat- 
chiseements avaient plutôt consisté en spiritueux 
qu'en solides; pendant ce temps, des chariots 
traînés par le plus grand nombre de chevaux 
qu'on avait pu y atteler, déposaient dans une 
maison préparée depuis longtemps, mais qui 
n'avait encore jamais été habitée, le trousseau et 
les meubles de la future. Les meubles, plus mas- 
sifs qu'élégants, furent rangés dans les deux 
pièces dont se composait la demeure, suivant un 
ordre toujours le même dans toutes les maisons; 
une armoire triangulaire, nommée kiota, spéciale- 
ment réservée aux. images saintes, fut placée dans 
le coin consacré, garnie seulement d'une toute 
petite image, destinée à sanctifier la maison en 
attendant les autres, qui ne devaient venir qu'avec 
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la future elle-même. Les coffres de bois peint et 
orné de fleurs rouges et jaunes furent transportés 
dans la chambre dd fond; ils contenaient le linge 
et lesvêtementsde la jeune fille, et devaient servir 
d'armoires pour tout le temps de son existence, 
les meubles européens n'ayant encore à cette 
époque aucun accès dans les maisons de la bour- 
geoisie russej 

Le lendemain , tes jeunes hommes , amis ou 
camarades du fîancé, formèrent un grand cortège 
composé d'autant de télègues (charrettes) qu'ils 
purent en rassembler, et allèrent dès le matin 
chercher la mariée dans son village. La course 
était longue; ils ne revinrent que dans l'après- 
midi. Daplusloin qu'on entendit les clochettes de 
leurs troifkas enrubannées, les cloches de l'église 
sonnèrent, car c'était une noce très-brillanle, et 
le futur se rendit à l'église, pour attendre celle 
qui dans quelques instants serait sa femme. Elle 
entra presque aussitôt, pendant que les chevaux 
couverts de sueur défilaient lentement devant le 
parvis, et que les chantres, qui avaient salué l'ar- 
rivée de Féodor par une antienne, chantèrent un 
chant de bienvenue. Le père de la jeune Bile la con- 
duisit près du futur devant an pupitre recouvert 
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d^nne étoffe brodée , ou ils se tiarent debout tous 
deux, silencieux et immobiles. Le prêtre, escorié 
du diacre, sortit alors du tabernacle, et la céré- 
monie commença. Chacun des époux reçut un 
cierge allumé orné de roses blanches, de fleurs 
d'oranger et de nœuds de ruban blanc, qui devait, 
après avoir brûlé en cette circonstance, être con- 
servé pieusement pour ne plus être -allumé que 
dans des occasions très-solennelles de la vie de 
famille, telles que naissances, morts ou périls 
graves, et le oui irrévocable fut échangé. Un mor- 
ceau de satin rose fut alors étendu devant eux; 
toutes les jeunes filles de l'assistance allongèrent 
le cou pour voir si la jeune femme parviendrait à 
y poser le pied la première, car ce serait pour elle 
te présage d'une autorité incontestée dans la mai- 
son de son époux; mais Féodor avait déjà écrasé 
de sa botte le coin encore mal déplié du satin... Il 
n'entendait pas voir chez lui d'autre mallre que 
lui-même. La jeune femme baissa tristement la 
tète, prête à pleurer; tes anneaux furent remis 
aux mariés et passés à leur doigt, puis échangés; 
leurs flambeaux, qu'on leur avait ôlés des mains 
pour faciliter cette opération, leur furent rendus, 
et les garçons d'honneur, appelés à prêter leur 
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concours, reçurent du prêtre les deux, lourde» 
couronnes de métal doré, ornées d'images saintes 
en porcelaine émaillée, qu'ils avaient mission de 
tenir au-dessus de la tète des jeunes gens. Ceux- 
ci burent par trois fois lour à tour à la même coupe 
le vin béni, qui représente la vie-, puis le prêtre, 
réunissant leurs mains sous un pan de son étole, 
leur fit faire trois fois aussi te tour du pupitre qui 
supportait les livres saints. Pendant ce temps, les 
garçons d'honneur suivaient les mariés, tenant les 
couronnes au-dessus de leurs têtes, ainsi qu'on le 
fait pour les gens favorisés de la fortune, car les 
pauvres sont assez robustes pour supporter le poids 
des lourds ornements de métal, tandis que les 
riclies se sentiraient blessés par cet incommode 
fardeau, 

La cérémonie tirait à sa fin, le prêtre adressa 
une courte exhortation à ceux qui venaient de 
jurer de partager ensemble les peines et les joies 
delà vie, exactement comme s'ils s'aimaient, et 
enfin il leur ordonna de s'embrasser, afin que 
l'Église consacrât ce premier baiser par sa pré- 
sence. Ils obéirent, la jeune femme avec une 
indifférence passive, Féodor Stépline avec une 
sorte de forfanterie. Nadia et son père avaient dû 
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assister à cette cérémonie, sans quoi tout le pays 
eût cru l'inleDclant tombé en disgrâce, lis s'appro- 
chèrent tous deux des nouveaux époux, qui 
venaient d'ofirir leurs dévotions aux images placées 
sur l'iconostase, et leur firent un petit compli- 
ment; Nadia tira de son doigt une bague ornée 
d'un diamant et la remit à la jeune femme, qui 
rougit de plaisir ; puis la foule s'entr' ouvrit pour 
laisser passer les mariés, qui regagnèrent à pied 
leur domicile, où les avait devancés le petit gar- 
çon choisi dans la famille, qui portait devant eux 
une image sainte, destinée à rappeler à leurs 
prières le souvenir de cette journée. 

Féodor Stépline s'était montré impassible pen- 
dant la cérémonie; il passa devant la foule le front 
haut, conduisant comme si elle eût été. la plus, 
belle des créatures, sa jeune épouse ridiculement 
empaquetée dans des vêtements de couleur 
voyante. Il garda le même sang-froid sous le 
parvis et sur la place; mais, à ce moment, Nadia, 
qui traversait le cimetière au bras du prince pour 
rentrer au château par le plus court chemin, ren- 
contra le regard du nouveau marié, qui la suivait 
avec une expression- farouche. lostinctivement, 
elle se serra contre son père. , 
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— Qu'as-lu? dit celui-ci. Un frisson? 

— Oui, mon père, ce n'est rien. 
El elle parla d'autre chose. 

Après cet événement, qui défraya pendant 
longtemps les discours du village et des environs, 
le calme le plus parfait s'établit sur le château; 
pendant deux mois, les lettres de Dmitri Korzof 
arrivèrent régulièrement deux fois par semaine, 
parlant, malgré la saison, qui ne prèlait guère auK 
études sérieuses, de travaux sans relâche et de 
recherches ardentes. Nadia répondait, racontait 
sa vie, espérant dans l'avenir, partant des trois 
années, à peine entamées, qui les séparaient encore 
de leur réunion, comme d'un jour qui s'achèverait 
bientôt... 

Tout à coup, un fait sans précédent se produisit 
un matin : la poste n'apporta point de lettre de 
Korsof. 

— C'est un retard, dit Roubine ; il aura manqué 
le courrier. 

— Sans doute, répondît la jeune fille sans 
détendre les traits de son visage douloureusement 
contractés. 

Elle alla ce jour-là dans les jardins, comme de 
coutume, fit sa tournée dans les écuries, les éta- 
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bles, les granges, s'assnra, seule ou accompagoéo 
de son père, que l'ordre accoutumé régnait par- 
tout, puis elle rentra et se mit au piano; mais en 
vain les sons se déroulaient sous ses doigts, la 
musique courait sous ses yeux, elle jouait machi- 
nalement, sans voir et sans entendre. Le soir venu, 
elle resta longtemps assise à sa fenêtre fermée, 
regardant le petit lac qui brillait au bout du par- 
terre. La nuit était froide, car octobre approchait ^ 
mais les poêles, chauffés dans le Jour, répandaient 
une chaleur égale et douce dans toute la maison; 
la lune brillait sur l'étang avec une clarté métal^- 
lique et presque cruelle, qui fit mal à Nadia. Elle 
se détourna doucement et prit un livre. J'aurai 
ma lettre demain, se dit-elle. Mais si ses yeux 
pouvaient se contraindre à parcourir les pages, 
son esprit ne pouvait s'assujettir à les comprendre ; 
elle gagna son lit, espérant que le sommeiiramè- 
nerait paisiblement jusqu'au lendemain; elle eut 
grand'peine à s'endormir, et son repos fut agité 
par des rêves inquiets. 

Le lendemain, la poste apporta une quantité 
de correspondances, que Nadia éparpilla d'un 
geste sur la grande table; l'écriture de Korzof ne 
s'y trouvait pas davantage. Elle leva les yeux sur 
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son père, et la consolation banale qui montait aux. 
lèvres de celui-ci s'arrêta court à la vue du souci 
profond qui avait déjà creusé les traits de sa fille. 

— Demain, dit-il. 

Et il sortît, ne trouvant rien à ajouter. 

Le lendemain fut pareil, et deux autres jours 
encore; l'espoir, un instant caressé, qu'une lettre 
pouvait s'être perdue, fut démenti par la prolon- 
gation de ce silence ; une lettre, passe encore, mais 
deux! Le soir du huitième jour, où la troisième 
lettre aurait dû arriver, Nadia, après avoir versé 
une tasse de café à son père, comme elle le faisait 
chaque jour, lui mit la main sur le bras, avec le 
joli geste qui leur était familier, empreint cette 
fois d'une douleur muette et d'une indicible lassi- 
tude. 

— Mon père, dit-elle, Dmitri est malade, peut- 
être mort... Allons le retrouver! 
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Roulïine et sa fille arrivèrent à Paris par un» 
triste soirée d'octobre; la pluie battait les vitres 
de leur voiture, et les rares passants qui cou- 
raient sur les trottoirs avec des parapluies, te long 
des magasins fermés, sous la tueur tremblotante 
des réverbères, avaient t'air de fuir devant quelque 
invisible ennemi. 

Depuis leur départ de la campagne, le prince 
n'avait obtenu aucune réponse ni à ses lettres ni 
à ses télégrammes ; aussi l'anxiété des voyageurs, 
toujours croissante, élait-çlle arrivée jusqu'à la 
fièvre. Roubine avait eu au moins la ressource, 
tout le long de l'Allemagne, de déverser sa mau- 
vaise humeur sur les employés, sur les buBets où 
rien n'est mangeable, sur les inévitables retards 
et sur le mauvais temps; mais Nadia, enfoncée 



;dbï Google 



140 LE VOED OB IfADIA. 

dans sou coin, silencieuse, les yeux fixés sur (|uel* 
que objet invisible, toujours douce, prévenante, 
toujours prête à sourire si sou père la regardait , 
était pour lui le spectacle le plus douloureux. 

— Mets-toi donc en colère, une bonne fois! 
s'était-il écrié entre Berlin et Cologne. 

— A quoi cela servirait-il, mon père? avait-elle 
répondu en souriant tristement. 

Ils arrivaient enSn ; quelques tours de roue les 
séparaient seulement de l'hôtel cil ils auraient des 
nouvelles de Korzof ; ce fut bientôt franchi. Rou- 
bine sortit le premier et offrit la main à sa fille. 

— M. Korzof ? demanda-t-il au domestique qui 
attendait des ordres. 

— C'est ici, monsieur; il est bien malade, 
— ■ Qu'est-ce qu'il a? 

— Une sorte de fièvre cérébrale. Nous l'avons 
bien soigné, monsieur. Est-ce que monsieur vient 
pour le voir ? 

— Parbleu! gronda Roubine; vous ne vous 
figurez peut-être pas que j'ai fait cinq jours et cinq 
nuits de wagons, pour vous voir, vous ? Annoncez 
le prince Roubine. 

— Oh 1 fit le domestique saisi de respect , ce 
n'est pas la peine d'annoncer. M. Korzof n'entend,- 
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rien du tout. Que Votre Hautesae prenne la peine 
de passer par ici. 

— Bien! fit Roubine, Nadi$, va dans le salon, 
«t attends-moi. 

— Pourquoi donc, mon père? dit-elle de sa 
voix tranquille. Je vous suis. 

Roubine ne répondit rien et passa devant. Ils 
entrèrent dans une chambre spacieuse, bien éclai- 
rée par deux grandes fenêtres; une sœur de 
charité, debout près delà cheminée, préparait 
une potion ; au fond, dans un lit dont les rideaux 
avaient été relevés aussi haut que possible et fixés 
avec des épingles, Korzof, les cheveux et la barbe 
coupés ras, les yeux brillants et incertains, roulait 
sa (ète çà et là sur l'oreiller en parlant bas et vite. 
Le prince courut au lit et prit dans lès siennes la 
main brûlante qui gisait sur le drap. 

— Mon pauvre enfant, dit-il, mon cher Dmitri, 
tu me reconnais, dis? 

Le malade le regarda sans le voir, puis recom- 
mença à se parler à lui-même. Roubine recula 
d'un pas, effrayé. Nadia s'était approchée et reprit 
doucement la main qu'il venait de quitter. Korzof 
tressaillitetlaregarda.il ne la voyait pas encore; 
mais , derrière le voile de pensées confuses qui 
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obscurcissait son cerveau, il percevait vaguement 
Ja ressemblance de cette image aimée. La sœur de 
charité s'approcha et lui parla. Il s'était accoutumé 
à cette figure et à cette voix, et la reconnaissait 
presque toujours. 

— On est venu vous voir, dit-elle ; savez-vous 
qai? 

— Non, fit KorzoF en passant son autre main 
sur ses yeux j ses doigts tenaient bien fort ceux 
de Nadia, mais il en avait à peine conscience. Qui 
est venu ? 

La sœur interrogea la jeune fille du regard. 

— Nadia, dit doucement celle-ci. 

— Nadia? répéta Dmîtri avec une expression 
soucieuse. Oui; mais cette fois, il ne faut pas 
qu'elle s'en aille. 

La jeune fille fit un signe de tète ; on lui appro- 
cha une chaise ; elle se laissa dépouiller de sod 
pardessus et resta assise auprès du Ht, sans quitter 
la main du malade. Au bout d'un quart d'heure , 
celui-ci desserra ses doigts et s'endormit profon- 
dément. La sœur constata la température du corps, 
qui avait sensiblement diminué. 

— C'est vous qu'il appelait sans doute? dit-elle 
discrètement à Roublne. Il n'a jamais cessé d» 
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VOUS demander, mais on n'a pas pu se procurer 
votre adresse. 

Elle indiquait du doigt le petit tas formé sur )e 
bureau par les lettres et les télégrammes accu- 
mulés depuis quinze jours. Le prince haussa les 
épaules et emineaa sa fille, afin qu'elle prit ub 
peu de nourriture. 

Le médecin se montra satisfait lors de sa visite. 
Si troublé que fût le cerveau de Korzof, il avait 
pourtant vaguement conscience de la préseace 
autour de lui d'êtres chers. Une des choses les 
plus douloureuses pour le malade, dans ces grands 
orages de la santé humaine, c'est l'impression 
qu'il est abandonné et que personne ne pense à 
lui. Les circonstances particulières où se trouvait 
le jeune homme le portaient plus que tout autre 
à souffrir de cet abandon. Quand il eut compris 
que Nadia se penchait sur lui, lui parlait, l'en- 
courageait, plusieurs fois dans le jour, il se sentit 
heureux et consolé, sans chercher à pénétrer par 
quel mystère ses amis, laissés là-bas, se trouvaient 
près de lui. Peu à peu, son cerveau se dégagea, 
non sans rechutes subites et inquiétantes ; mais la 
bonne constitution de Eorzof prit le dessus, et un 
beau matHi , assis dans son Ut, au milieu de tout« 



vjbï Google 



144 LB VCCD DB NÀDli. 

une légioD d'oreillers, il apprit l'histoire de ce 
voyage, qui leur paraissait mainteDant à tous trots 
quelque chose de fantastique et d'invraisem- 
blable. 

Une joie profonde remplit le cœur de Dmitri. 
Si parfois, en se rappelant les refus de Nadia, avec 
ce besoin de se tourmenter lui-même et de se 
faire souffrir, qui est le propre de l'homme, il 
s'était demandé jusqu'à quel point la jeune fille 
avait cm remplir un devoir en l'acceptant pour 
époux, maintenant il se sentit rassuré; la ten- 
dresse sérieuse et dévouée de sa fiancée était bien 
ce qu'il avait attendu d'elle; il avait là de quoi 
remplir sa vie de bonheur et de nobles satisfac- 
tions : quoi qu'il voulAt, quoiqu'il tentât, ils te 
voudraient ensemble et l'accompliraient d'un 
commun accord, âusl yeux de Nadia ellerméme^ 
Eorzof avait reçu désorn^ le baptême du travail ; 
i! était digne de prendre part à la grande œuvie 
de compassion et de fraternité. 

Pour achever la guérieon du convale^nt, le 
Midi futordonné; ils partirent tous les trois, gais 
comme des écoliers en vacances; vainement le 
jeune homme avait essayé de parler du temps 
qu'il avait perdu ^ de celui qu'il allait perdre. 
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Roubine ne voulait à aucun prix enteodre de cette 
oreille-là. A vrai dire, il n'avait jamais complète- 
ment accepté l'idée de voir son gendre devenir 
médecin. Pour l'hôpital, passe encore! c'était une 
fantaisie comme une autre; mais à quoi bon se 
bourrer l'esprit de choses incongrues, quand il 
est si facile de les laisser apprendre par d'autres, 
■ — d'autres spécialement créés pour cela par une 
Providence qui avait évidemment voulu en faire 
des savants, puisqu'elle avait négligé de leur 
donner une fortune qui leur permit de vivre à ne 
rien faire ! 

Nadia avait mis la paix entre eux, en exigeant, 
d'accord avec le médecin, deux mois encore de 
repos complet, avant qu'il pût être question de 
reprendre tes études ; ces deux mois furent une 
véritable fête pour les trois amis. La douceur du 
climat, la beauté du soleil, cet attendrissement 
facile des convalescents, qui leur donne tant de 
petites émotions délicieuses, prêtaient un charme 
extraordinaire à leur séjour dans ce beau pays. 

— C'est un été par-dessus le marché! disait 
Roubine en se délectant de se voir dehors au 
mots de janvier, sans fourrures et même sans 
paletot. 
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Mais le prince était un être remuaDt, qui s'en- 
nuyait vite, à moins que le chez-soi ne le retint 
par ses milliers de liens intimes; il avait horreur 
des hôtels, horreur des villes d'eaux et du monde 
qu'on y rencontre. 

— Mais, mon père^ vous en faites partie, de 
ce monde! Si les gens que vous rencontrez et 
que vous traitez de la sorte disaient la même 
chose de vous, qu'eD penseriez-vous? fit un jour 
Nadia en riant. 

— Moi ? Parbleu, je penserais qu'ils ont raison ! 
On ne saurait faire plus sotte figure qu'en vaguant 
ainsi hors de chez soi, comme du bétail égaré qui 
ne sait plus retrouver son pâturage. 

— Alors, il vous tarde de rentrer au bercail, 
dans ce cher Pétersbourg, loin duquel vous ne 
pouvez vivre? 

' — Certainement! D'abord, les habitudes sont 
la moitié de la vie, — je ne dis pas que ce soit la 
meilleure, mais à coup sûr... 

' — C'est la plus incommode! hasarda Dmîtrî, 
qui aimait assez à taquiner son futur beau-père. 
Us se mirent tous trois à rire. Et cela ne vous fait 
pas pitié de me laisser derrière vous , comme un 
pauvre colis oublié dans une gare ? 
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Nadia jeta un regard sur son fiaacé, encore si 
maigre et si pâte. Elle sentait bien que depuis • 
quelque temps son père s'ennuyait de cette exis- 
tence en camp volant, et cependant elle ne pouvait 
supporter la pensée de laisser Dmitrî seul, absorbé 
dans ses travaux arides, sans distractions, car il 
craignait, s'il s'amusait au dehors, de ne plus 
apporter à l'étude un esprit assez libre... 

— Pourquoi diable voulez-vous être médecin? 
s'écria Roubine. Vous êtes comte, ça me suffisaitl 
Mais c'est mademoiselle qui n'est jamais contente! 

11 adressait à sa filte un geste moitié grondeur, 
moitié tendre. Nadia crut le moment favorable 
pour l'entreprendre sur un chapitre fort délicat, 
qu'elle n'avait encore osé aborder. 

— Père, dit-elle, je crois en etTet qu'il est urgent 
que vous retourniez à Pétersbourg. . . 

— Eh bien, et toi ? 

— Moi... c'est moins argent... l'hôpital mar- 
chera très-bien sans moi ; d'ailleurs vous connais- 
sez parraitement les travaux, vous y êtes aussi 
entendu qu'un entrepreneur... 

— Ce n'est pas exact, gronda le prince, charmé 
néanmoins ; mais je ne comprends pas, 

— Vous allez retourner à Pétersbourg ; la mai- 
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soD est prête à vous recevoir; oa a posé les tapis, 
' cloué les tentures et tout ce qui s'ensuit; vous 
serez heureux là-bas^ comme un oiseau qui a re- 
trouvé son nid; et puis le club Anglais... 

— Nadia, ne te moque pas de moi; explique- 
toi tout de suite ! 

Elle s'approcha de son père avec un geste câlin, 
contre lequel il se savait sans ressources. 

— Moi, dit-elle, pendant ce lemps-là, je resterai 
à Paris avec mou mari. 

Dniitri avait bondi et s'était emparé de la main 
de la jeune tîlle : Roubine, en ûxant son regard 
sur elle, vit deux visages au lieu d'un qui l'implo- 
raient de façon à attendrir des pierres. 

— Eh bien, voilà une idée! s'écria- t-il , se 
marier à l'étranger, sans trousseau, sans famille ; 
et puis cette autre idée ! se débarrasser de moi, 
m' envoyer là-bas... Je le crois bien que vous ne 
vous ennuierez pas ensemble, mais moi, tout seul. . . 

— Mon père, fit Nadia avec son joli sourire à 
demi railleur, vous dinez eu ville trois fois par 
semaine 1 

— Oui, riposta Roubine, mais je déjeune tou- 
jours chez- moi ! Voyons, Nadia, c'est une plai- 
santerie. 



-^J 
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— Mon cher père, si vous m' ordonnez de vous 
suivre, j'obéirai, voua le savez bien, mais cela me 
fera de la peiue. 

— Cela ne t'en fera pas de me laisser partir 
seul? 

Les yeux de la jeune fille s'emplirent de larmes. 

— Vous savez bien le contraire, mon père; 
mais qui vous empêche de passer les étés avec 
nous, en France ou en Allemagne? Et puis nous 
irons vous voir à la campagne, pas à Péters- 
bourg, n'est-ce pas, Dmitri ? Nous ne rentrerons à- 
Pétersbourg que lorsque l'hôpital sera terminé. 

A cette proposition, Roubine s'emporta, tem- 
pêta, déclara que ce mariage avait toujours été 
traité d'une façon ridicule, que sa fille voulait le 
rendre plus ridicule encore, et que, puisqu'elle 
avait perdu l'esprit, il aimait mieux retirer totale- 
ment le consentement qu'il avait eu la faiblesse 
d'accorder. Tout le monde pouvait aller au diable, 
mais il n'entendait pas (|u'on se moquât de lui. 

— Alors, dit Korzof, qui avait conservé son 
sang-froid dans cette bourrasque, vous ne voulez 
pas être mon beau-père? 

Roubine éclata de rire. Nadia, qui pleurait, en 
fil autant; on s'embrassa, Roubine se rassit, car il 
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s'était levé pour gesticuler plus à sou aise, et l'on 
finit par où l'on aurait dû commencer; mais si 
l'on commençait toujours par là, ce serait trop 
simple! On s'expliqua. Il écouta les raisons que 
lui donnait sa fille, convint avec elle que Korzof 
n'avait point commis de crime qui méritât un 
exil de trois ans, — cet exil fût-il réduit de six 
mois, — et le résultat fut que le mariage aurait 
lieu à Paris, dès le lendemain de leur retour, 
c'est-à-dire au bout d'une quinzaine. 

Il eut lieu en effet, non tel que Roubine, et 
peut-être Nadia elle-même, l'avait râvé, dans tout 
l'éclat du luxe et d'une haute position. Dans les 
fantaisies de son imagination, elle s'était repré- 
senté ce mariage somptueux, à la chapelle de 
leur hôpital, inauguré le jour même, aii milieu de 
tout ce que la cour et la ville offraient de plus bril- 
lant : elle avait aimé à se figurer la pompe d'une 
telle cérémonie, assez semblable à une prise de 
voile, un adieu définitif à sa vie passée de prin- 
cesse oisive, une entrée triomphale dans son 
existence modeste de « la femme du docteur ». 
Les réalités de la vie, moins poétiques, poignantes 
parfois, avaient fait écrouler ce rêve, dont Nadia 
foulait maintenant les débris aux pieds avec joie. 
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Qu'importait le renoncement à -cette splendeur un 
peu théâtrale, si elle entreprenait la tâche vrai- 
ment digne d'elle et de lui, de soutenir son mari 
dans ses études, souTent pénibles? C'est beau pour 
l'orgueil d'une femme que de faire du don de sa 
personne la récompease de longs effortsi 11 y a là 
quelque chose de bien fait pour flatter Tamour- 
propre d'une jeune fille. Mais n'est-il pas plus 
simple et plus touchant «te partager les peines et 
les fatigues que l'on impose, se grandissant dès 
lors jusqu'au rôle de compagne et d'amie, au lieu 
de se renfermer dans la froide digwité d'une sou- 
veraine qui condescend? 

Ces réQexions furent le premier pas de Nadia 
dans une voie nouvelle. Jusqu'alors, elle n'avait 
envisagé sa propre personnalité que vis-à-vis 
d'elle-même ; obligée de l'envisager vis-à-vis des 
Autres, elle s'aperçut que les [^incipes trop étroits 
menacent de craquer, comme les vêtements, lors- 
qu'ils se trouvent en désaccord avec les événe- 
ments. Elle se rendit compte surtout de la profon- 
deur du sentiment qu'elle inspirait à Korzof, et, 
«u lieu de venir à lui avec le sourire d'une reine 
qui récompense, elle s'appuya contre le cœur de 
son mari avec la tendre confiance d'une femme 
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qui sait de quelle grandeur est le sacrifice qu'elle 
a su inspirer. 

Point de splendeurs de toilettes, point de trous- 
seau princier. Les amis que comptaient les époux 
dans la colonie russe à Paris assistèrent à la céré- 
monie et au lunch qui suivit, puis Roubine partit 
le soir même pour Pélersbourg, et les jeunes ma- 
riés restèrent dans un joli petit appartement 
meublé qu'ils s'étaient fait arranger non loin de 
l'ËcoIe de médecine. Nadiaatmait mieux renoncer 
de temps en temps à une promenade au bois de 
Boulogne que d'obliger son mari à faire tous les 
jours une longue course pour regagner un logis 
situé dans un quartier plus brillant. Boubiue en 
parlant avait laissé un équipage à deux chevaux 
à sa fille, qui n'avait jamais su ce que c'était que 
d'aller à pied, sauf à la ca'mpagne et pour son 
plaisir. A ta fin du premier mois, Nadia congédia 
ce supplément d'embarras, comme elle l'appelait, 
et son plus grand plaisir fut de faire ses courses 
en (iacre. Elle eut même un jour l'audace de se 
montrer ainsi autour du Lac à l'heure élégante, et 
les mines effarées que provoqua son apparition 
chez ceuiL qui la reconnurent fournirent pendant 
longtemps matière à son hilarité. 
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— Pense donc, Dmitri, disait-elle en riant, ils 
se demandaienl s'ils devaient nous saluer ! 

Leur appartement était bien exposé au soleil ; 
Dmitri ne parvînt pas à l'encombrer d'assez de 
livres pour que sa femme à son tour ne pût l'en- 
combrer de fleurs : ils passèrent là un temps qui 
fut cerlainemenl le plus heureux de leur vie. 

Roubine ne put tenir longtemps loin de sa fille ; 
dès les premiers jours du printemps, il revint à 
Paris, et, aussitôt que les cours furent fermés, il 
emmena le jeune couple, ou plutôt il le suivit, là 
où les études et les préoccupations de Korzof 
devaient l'entraîner. Ils voyagèrent ainsi pendant 
deux années, tantôt réunis tous trois, tantôt 
séparés du prince, et, malgré leur désir de prendre 
dans la vie une assiette définitive, ce temps leur 
parut court. 

Nadia jouait à la maîtresse de maison modeste 
d'une façon merveilleuse. Son père riait aux 
larmes, quand il la voyait revenir du marché 
avec des fraises dans un panier, elle qui n'avait 
jamais tiré d'argent de sa bourse que pour faire 
l'aumône. Elle le laissait rire, arrangeait elle- 
même les fruits sur une assiette avec des feuilles 
de vigne, et le prince, enchanté, déclarait qu'il 
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n'avait jamais rien goûté d'aussi parfait. La jeune 
femme apprit, dans ce commerce journalier avec 
les hommes et les choses d'en bas, bien des pré- 
ceptes que ne comporte point la sagesse des gens 
du monde et qui ne se trouvent pas non plus dans 
les livres destinés à la jeunesse, quoique ce soit 
leur véritable place. 

Le moment vint enfin pour Eorzof de passer sa 
thèse; il était plein de craintes, et Nadia tremblait 
comme si son mari eût été sous le coup d'une sen- 
tence de mort. Le prince était venu, afin d'assister 
au triomphe de son gendre, et il ne tarissait pas 
en railleries sur l'émotion de ses deu& enfants, 

— Voyons, Dmitri, disait-il, sois un homme, 
que diable ! N'as-ta pas passé des examens , jadis? 
Souviens-loi du corps des pages! Tu n'étais pas 
gêné dans ce temps-là pour faire des tours à tes 
examinateurs et avoir de bonnes notes tout de 
même! 

— Ce n'est pas du tout la même chose , répon- 
dait le jeane homme, en riant de celte façon d'en- 
visager le doctorat. Si je les attrapais, mes exami- 
nateurs, — et ceci me parait plus que douteux, 
c'est moi qui serais encore le plus attrapé de 
tousl 
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— Non , 6t Nadia , ce seraient tes malades ! 

Ils riaient , mais c'était pour faire contre fortune 
faon cœur. En6D le grand jour arriva , et non seu- 
lement Eorzof fut reçu, mais il obtint des félicila- 
tions unanimes. 

— Je me sens un homme , dit-il en rentrant chez 
lui; jamais je n'ai éprouvé rien de semblable. 
C'est-à-dire que je me demande comment on peut 
vivre sans travailler, sans sentir qu'on sera utile. 
Quelle vie misérable on traîne... 

— Tout beau, mon gendre, fitRoubine-, sîvous 
n'en voulez point, n'en dégoûtez pas les autres; je 
n'ai jamais vécu autrement que de cette vie misé- 
rable, et je ne m'en trouve pas plus mal. Allons, 
Nadia , allons dtner au restaurant ; je vous invite ; 
nous allons lui laver la tête avec du Champagne; 
ça l'empêchera de dire des bâtises. 

Nadia les quitta pour mettre son chapeau, mais 
«on mari ta rejoignit aussitôt. 

— C'est à toi que je dois ce bonheur, ma chère 
femme, lui dit-il en la prenant dans ses bras. C'est 
toi qui a fait de moi un homme intelligent, dési- 
reux de servir ses semblables, je te remercie, et je 
(e bénis. 

— C'est mot qui te dois de la reconnaissance. 
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lui répondit-elle tout bas. Tu m'as fait descendre 
de mon paradis chimérique pour m'apprendre la 
me réelle. Oh! mon cher mari, que de bien nous 
allons Taire! Une seule terreur me hante depuis 
quelque temps... 

— Dis-la bien vite pour que je te rassure, fit 
Dmilri en souriant. 

— Je me suis demandé souvent si je n'avais pas 
eu tort de (e lancer dans une proressioa dange- 
reuse; si quelque épidémie survenait, Dmitri, si tu 
étais atteint, si tu étais frappé... 

Korzor resta un instant silencieux, appuyant 
contre sa poitrine la tète de la chère Temme qu'il 
aimait par-dessus tout, et pour laquelle il repré- 
sentait toutes les joies de la vie. 

— Ce serait bien dur, fit-il enfin, mais de tels 
événements arrivent... Quel que sotl mon destiu, 
aujourd'hui, dans la force et la joie , comme plus 
tard dans le malheur et les larmes, s'il faut en 
arriver là , pour ce que tu as fait de moi, Nadia, je 
te le répète, je te bénis et je te remercie. Et, si je 
meurs un jour au champ d'honneur, eh bien, tu 
seras fière de moi ! 

Il l'embrassa tendrement, et, quand ils reparu- 
rent devant Boubine, celui-ci ne se fAt jamais 
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douté de la grave question qu'iU venaient d'agiter. 

Bien dea formatiiés restaient à remplir; mais 
qa'oD soit impatient ou non, tes jours n'en ont pas 
une demi-heure de moins. Les époux, étaient prêts 
à rentrer en Russie; l'Iiôpital n'était pas prêt à 
les recevoir. Roubine partit en avant pour presser 
les retardataires , et après une longue attente , qui 
parut interminable aux jeunes gens, car ils étaient 
en vacances et s'ennuyaient à périr de leur oisi- 
veté nouvelle, il leur télégraphia enfin qu'ils pou- 
vaient revenir. 

Lorsque le train qui les amenait ralentit sa 
marche pour entrer en gare de Pétersbourg, Nadia 
se tourna vers son mari, dans le compartiment 
réservé qu'ils occupaient seuls. 

— Voici que nous allons touchernotre rêve du 
doigt, lui dit-^e, et maintenant j'ai peur! 

— 'Peur de quoi, ma chérie? 

— Je oe sais pas. . . d'une désillusion peut-être ! 
n lui prit la main avec tendresse. 

— ' Il n'y a^ias de désillusion possible quand on 
a rêvé de Taire un bien possible. Que rh6pilal soit 
ou ne soit pas ce que nous avons souhaité, nous 
y guérirons des êtres souffrants, et cela nous con- 
solera de tout. 
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Le train s'arrêta; Roubine était sur le quai , qui 
les attendait tout seul; il les embrassa et sauta 
dans son drochki, qui partit comme le veut; les 
nouveaux arrivés monlèreat dans leur coupé et 
furent vite emportés vers le quartier, jadis désert, 
qu'ils habiteraient désormais. Ils ne se disaient 
rien, mais se tenaient ta main Fortement serrée; 
ce moment de leur existence leur apparaissait plus 
solennel encore que l'heure de leur mariage. Ils 
étaient tout près maintenant; le coupé tourna le 
coin d'une rue... 

— Oh! Dmitri , fit Nadia à voix basse, le voilà! 

L'hôpilal se dressait devant eux, dans sa splen- 
deur architecturale, surmonté d'une haute croix 
dorée qui indiquait au milieu la place de la cha- 
pelle. Les angles et les entablements étaient en 
pierre blanche; la brique composait les murailles, 
et la haute façade à trois étages se dressait sur le 
ciel avec fierté. Ils avaient étudié les plans et tes 
savaient par cœur; mais jamais ils no s'étaient 
figuré celle masse grandiose , qui représentait une 
fortune colossale; tout l'or des Rorzof était là 
dedans , et jamais il n'avait tenu sur la terre une si 
noble place. 

Les chevaux s'arrêtèrentdevantle perron. Rou- 
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bine, la tète nue, attendait déjà sur lé seuil; l'au- 
mânier, revêtu d'ornements sacerdotaux et accom- 
pagné de la croix, se tenait sur le porche; les 
jeunes gens s'avancèrent muets, saisis d'une émo- 
tion qui leur coupait la respiration; le porte-croix 
se mil lentement en marche , entra dans le grand 
vestibule éclairé d'en haut, oîi la lumière tombait 
à flots, et commença de monter l'escalier. Le ves- 
tibule était plein de monde, toutes les têtes s'incli- 
naient sur leur passage, ils rendaient machinale- 
ment les saluts , mais ne reconnaissaient personne. 
Des voix mystérieuses chantaient quelque part un 
bymne religieux dont ils ne distinguaient pas tes 
paroles. Ils arrivèrent ainsi au premier et péné- 
trèrent dans la chapelle. Elle était simple et toute 
blanche, mais les peintures de l'iconostase en Tai- 
saient tout l'ornement ; les images saintes des deux, 
familles réunies étincelaient d'or et de pierres pré- 
cieuses le long des murs, garnis de lampadaires. 
Les chantres les accueillirent par un chant 
triomphal, et ils restèrent toujours niuets, tou- 
jours se tenant par la main , devant les portes du 
sanctuaire. Celles-ci s'ouvrirent presque aussitôt , 
et le prêtre apparut. Le Te Denm d'actions de 
grâces fut chanté; pendant ce temps, les jeunes 
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époux se remettaient un peu de leur émotion. 
Lorsque le dernier verset eut retenti sous les voûtes 
et que les assistants eurent baisé la croix que leur 
présentait le prêtre , Nadia vit enfin autour d'elle 
des visages aimés et connus. La chapelle était 
pleine d'amis; tous ceux qui n'avaient pu assister 
à son mariage étaient venus la complimenter. Les 
dignitaires de l'État, convoqués pour l'inaugu- 
ration de l'hôpital, entouraient son mari; un aide 
de camp leurapporta les félicitations de l'Empereur 
et de l'Impératrice; des bouquets furent présentés 
par des petits enfants, sans que Nailia eût la 
moindre idée de ce que cela voulait dire , et enfin , 
machinalement, elle suivit son père et l'architecte, 
qui leur livraient les clefs de l'hôpital. Appuyée 
au bras de son mari, tout étourdie, elle marchait 
le long des corridors cirés, qui sentaient encore le 
sapin neuf, approuvant des détails dont elle ne 
comprenait pas un mot, et ressentant au fond de 
son cœur, trop plein pourtant, le manque bizarre 
de quelque chose qu'elle ne pouvait déCnir. 

Tout à coup, le médecin en second s'avança à 
son tour et ouvrit une porte... 

— Les voilà! dit tout bas ta jeune femme. 

C'étaient eux , qu'elle cherchait, qu'elle voulait^ 
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eux, les maîtres de cette demeure, les malades 1 
Ilsétaient là, couchés dans leurs lits blancs, gardés 
par des infirmières proprettes; le linge blanc bril- 
lait partout, et la faïence commune reluisait de 
propreté sur les tablettes. Il y avait donc de vrais 
malades, qui seraient soignés là, qui guériraient,' 
qui retourneraient dans leurs familles, en bénissant 
la main qui leur avait rendu la santé! Le calme ô& 
Nadia ne put y tenir, et appuyant la tète sur 
l'épaule de son mari, elle pleura. 

Le rêve était réalisé; quelques millions allaient 
redonner la vie à des centaines d'hommes et de 
femmes; avec leur argent , ils allaient donc racheter 
cette chose sans prix: la vie humaine! Sans doute, 
ils échoueraient parfois, la mort ne se laisserait pas 
toujours corrompre : de pauvres cercueils sorti- 
raient parla porte de derrière, emportant des êtres 
pour lesquels le secours était venu trop tard; mais 
la vie est ainsi faite, de joies et de chagrins; ne 
devaient-ils pas s'estimer assez heureux s'ils pou- 
vaient sauver au prix de toute leur fortune un 
père pour ses enfants , une femme pour son mari ? 

— C'est trop beau , trop bon , je ne puis le sup- 
porter! fit Nadia , lorsqu' enfin rendue à elle-même , 
elle s'assit sur un fauteuil dans l'appartement que 
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son père lui avait préparé avec une recherche 
qu'elle eût blâmée si elle l'eût osé. Je pensais bien 
être heureuse en voyant tout ceci , mais ma joie 
dépasse mes espérances, en vérité! 

— Souviens-loi de cela , ma 6lle , dit Roubine , 
devenu soudain grave. On n'a pas souvent dans 
la vie roccasion de dire une semblable parole. 
Que ce jour soit pour toi un tel souvenir, qu'à tes 
heures de chagrin il te serve de consolation. 

Nadia saisit la main qu'il posait sur sa tête 
inclinée et la porta à ses lèvres. Ce père d'appa- 
rence frivole était au fond un homme d'un grand 
cœur. 

— Mais, reprit-elle au bout d'un instant, lors- 
qu'elle et son mari eurent bien remercié le père 
qui leur avait préparé une si douce surprise, vous 

. avez dû vous donner un mal énorme , mon cher 
père! 

— Énorme 1 répéta-t-il gravement j je commence 
à m'y connaître un peu , néanmoins. Mais vous ne 
vous douteriez jamais de ce qui m'a coûté le plus 
de peine à trouver? Je ne pouvais m'en procurer 
ni pour or ni pour argent. 

Ses enfants le regardaient d'un air si ébahi qu'il 
n'eut pas le courage de les faire attendre. 
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— Des malades ! reprit-il en perdant son sérieux . 
Oui, vous n'avez pas besoin d'avoir l'air effaré 
comme cela! Des malades! J'ai été obligé d'aller 
les racoler moi-même dans les autres hôpitaux et 
de prendre ceux qu'on refusait. Je ne les ai pas 
choisis, allez! Vous en avez une bien drôle de col- 
lection! Et encore ils ne voulaient pas entrer. — 
Ceux qui pouvaient parler disaient que c'é(ait 
trop propre, que ça ne pouvait pas être un hôpilal. 
Je les ai persuadés en leur soutenant que ça ne 
resterait pas propre comme ça, mais qu'il fallait 
bien excuser un édifice neuf! 

L'excellent homme riait, mais ses yeux étaient 
pleins de larmes. Nadia les séclia dans un baiser. 
L'hôpital était inauguré. Korzof et sa femme 
n'avaient plus qu'à travailler. Ils s'endormirent le 
soir l'âme pleine de bénédictions. 
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Quand un édifice est sorti de terre, qu'un toit 
le couvre, qu'on l'habite même, il n'est pas ter- 
miné pour cela. Deux années entières s'écoulèrent 
avant que Korzof et sa femme eussent organisé 
tous les aménagements intérieurs, et surtout fait 
un règlement utile et appréciable. Ce malheureux 
règlement, semblable d'ailleurs en ceci à tous les 
règlements du monde, ne pouvait parvenir à 
s'adapter ni aux gens ni aux choses. A peiae 
allait-il d'un côté, que de l'autre se découvrait 
quelque empêchement formidable, énorme, et- 
tout était à recommencer. Cest qu'on ne s'impro- 
vise pas organisateur; le plus petit travail de ce 
genre, si médiocre qu'il soit, a réclamé de longues 
méditations, et plus d'une fois son auteur a dû se 
prendre la tète entre les mains en disant : Cela 
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n'ira jamais ! En effet, généralement, cela ne va 
pas. 

Mais Korzof était doué d'une ferme volonté ; de 
plus, il n'avait point de sot amour-propre et re- 
cherchait volontiers les conseils ; en même temps, 
il avilit assez de jugement pour ne prendre parmi 
ceux-ci que les bons. Avec le temps et une iné- 
puisable patience, il arriva à ses fins ; le jour vint 
où le vrai règlement, définitif et immuable, — 
jusqu'à nouvel ordre, — trôna sur tous les murs, 
imprimé sur grand papier et encadré de bois 
noir. 

Le jeune et brillant officier d'autrefois avait fait 
place à l'homme sérieux et bon que l'on appelait 
le docteur Korzof. Malgré les supplications réité- 
rées de bon nombre de membres de l'aristocratie 
pétersbourgeoise, qui eussent été heureux d'avoir 
pour médecin un des leurs, homme du monde et 
aimable, it avait absolument refusé de se faire une 
clientèle en dehors de l'hôpital. Tout au plus^ 
dans les cas d'accident, consentait-il à donner les 
premiers soins, et encore sous la condition ex- 
presse que ce serait à titre gracieux. Les malades 
de l'hôpital, portés maintenant au nombre de trois 
cents, suffisaient à l'emploi de son temps ; encore 
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avait-il dû s'adjoindre plusieurs aides, et le con- 
cours d'un chirurgien renommé. 

La première fois que le jeune médecin se vit en 
face d'un homme qui attendait de lui la vie ou la 
mort, pauvre être inconscient, abattu par la souf- 
france, indifférent désormais à tout, hormis à un 
souffle de bien-être qui le relèverait; la première 
fois qu'après avoir reconnu la gravité du cas qu'il 
avait sous les yeux, il se vit obligé de puiser dans 
les ressources de sa mémoire, de son raisonne- 
ment, de sa science, et d'écrire une ordonnance, 
il se sentit trembler de la tête aux pieds. S'il se 
trompait? Si la mort allait venir à son ordre, au 
lieu de la santé? Jusqu'à quel point serait-il res- 
ponsable, si l'on enlevaildemain te cadavre de cet 
homme, tué par lui, — ou simplement laissé 
mourir par la faute de son ignorance ou de son 
erreur ? 

Le médecin en second, vieux praticien aux che- 
veux grisonnants, le regardait surpris, se deman- 
dant pourquoi son Jeune chef hésitait de la sorte. 
Il ne tournait pas la plume si longtemps dans son 
encrier, lui, pour écrire une ordonnance! ËnBn 
Korzof se décida, et de sa belle écriture rapide 
traça quelques lignes. Au moment de remettre le 
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papier à l'interne de service, il s'adressa au vieux 
docteur : 

— Qu'est-ce que vous auriez prescrit, vous? 
lui demanda-t-il. 

Lemédeciu indiqua un traitement. Eorzof, avec 
un demi-sourire, lui montra l'ordonnance. 

— C'est exactement mon avis, dit le vieillard ; 
mais je n'aurais pas songé au bain que vous pres- 
crivez... évidemment cela ne peut faire que du 
bien. 

— C'est le nouveau système, dit Korzof ; on ne 
l'emploie guère ici, on y viendra. 

Le traitement réussit. Cinq jours plus tard, le 
-malade, assis dans son lit, mangeait un léger po- 
tage-, Korzof vint chercher sa femme et l'amena 
devant le bonhomme. 

— C'est lui, vois-tu, dit-il, il est vivant. 
Nadia, j'ai empêché un homme de mourir. 

ns s'en allèrent doucement, sans se loucher, 
sans se parler, pleins d'une joie trop profonde 
.pour s'épancher en paroles. 

Tous les jours ne furent pas aussi heureux : 
. la première fois qu'il y eut une mort à l'hôpital, 
Nadia passa toute une journée à pleurer. Par une 
immunité singulière, pendant deux mois toutes 
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les cures avaient réussi, lorsqu'une épidémie em- 
porta roup sur coup plusieurs malades. Cet acci- 
dent consola en quelque sorte Korzor et sa Temme, 
en leur prouvant que les décès n'étaient pas dus 
à quelque erreur du traitement ou à quelque né- 
gligence d'hygiène, mais bien à un état endé- 
mique contre lequel ils étaient impuissants. 

Puisilss'accoutunièrent à ces fluctuations de la 
mortalité, qui avaient d'abord assombri Nadia. 
Elle s'était figuré que personne ne mourrait jamais 
chez elle; mais entre la possibilité lointaine de 
ces choses et leur réalisation immédiate, il y avait 
tout un monde. Elle s'habitua à voir sur les listes 
consultées chaque jour les croix qui marquaient 
les terminaisons Tatales, et ne ressentit plus qu'une 
tendre pitié pour ceux que tout le dévouement de 
son mari uni au sien n'avait pu sauver. 

Une seule chose attristait la jeune femme : il 
semblait que le destin la trouvât sufTisamment oc- 
cupf^e du soin de tant d'élres humains et ne 
voulût point lui accorder d'enfants, Qnatre ans 
s'étaient écoulés depuis son mariage lorsqu'elle 
eut enfin le bonheur de se voir mère d'un fils. 
L'année suivante, elle eut une fille ; dés lors , elle 
considéra son bonheur comme complet. Ses efi- 
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fants grandirent près d'elle, remplissant de joie 
et de brait les hautes et vastes pièces de l'appar- 
tement jusqu'alors un peu tristes, et lorsque Kor- 
zof, fatigué ou attristé par les spectacles du jour, 
rentrait le soir dans ce logis bien séparé, bien clos, 
aHn que nul danger de contagion ne pût s'y 
glisser « il trouvait deux têtes blondes groupées 
sur le sein de leur mère, qui l'attendaient pour 
]ui donner à la fois le baiser de bienvenue. Quel- 
ques années s'écoulèrent de la sorte, aussi parfai- 
tement heureuses que peut les offrir la vie hu- 
maine, qui n'est jamais exempte de soucis. 

Boubine venait souvent les voir, et jamais sans 
se plaindre de l'éloignement, car il avait conservé 
sa maison patrimoniale, sur le quai de la cour. 

— Mais, mon père, fit un jour observer Nadia, 
c'était tout aussi loin autrefois, et vous ne songiez 
pas à vous en plaindre! Du temps qu'on bâtissait 
l'hôpital, TOUS veniez deux fois par jour 1 

— C'était moins loin, puisque j 'étais plus jeune l 
répondit philosophiquement Roubine ; mes os se 
font vieux, vois-tu 1 J'ai acheté un huit-ressorts 
tout neuf, l'autre jour; eh bien, il ne parait pas 
aussi doux que les télègues de mon jeune temps! 
C'est la vieillesse qui vient, Nadia, il faut bien en 
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convenir ! Au moins, c'est une heureuse vieillesse, 
et je n'ai pas à m'en plaindre. 

Il embrassa ses petits-enrants, qui s'appuyaient 
sur ses genoux, un de chaque côté, et les envoya 
jouer; puis il rapprocha confidentiellement son 
fauteuil de celui de sa fille. 

— Je vais profiter de l'absence de ton mari 
pour te faire des reproches, Nadia, lui dit-il avec 
bonté ; tu sais que je ne te grondais guère autre- 
fois, et que depuis ton mariage je ne t'ai plus 
grondée du tout ; j'ai pourtant lieu de te blâmer, 
mais je n'en parlerai qu'à toi seule. 

— Mon Dieu! qu'ai-je fait, mon cher père? 
dit Nadia stupéfaite en joignant les mains. 

— Voici : tu vis parfaitement heureuse ici, 
arec ton mari et tes enfants, tu fais le plus de bien 
possible; je crois même, Dieu me pardonne! que 
tu fais des rentes à tes malades quand ils quittent 
l'hôpiial... 

— Pas à tous, mon père! fit la jeune femme en 
souriant; c'est arrivé deux, ou trois... 

— Ce n'est pas là qu'est ton crime, reprit Ron- 
bine en riant aussi , puisque j'ai participé moi- 
même à ces égarements, en patronnant un de vos 
réchappes. Mais tu ne t'aperçois pas, ma chère 
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fille, concentrée dans ton bonheur et dans ta vie 
de famille, que la comtesse Korzot ne va plus du 
tout dans le monde, et que tu te laisses oublier 
par ceux-là mêmes qui ont été tes meilleurs amis. 
Avant-hier, la princesse Adouïefdressait uue liste 
d'invitations pour son prochain raout. Quelqu'un 
a prononcé ton nom; sais-tu ce qu'ellea répondu? 
— Oh ! ce n'est pas la peine d'inviter Nadia, elle 
ne va nulle part I 

— C'est vrai, mon père ! mais puisque le monde 
ne m'amuse plus, je vais chez mes amis; seule- 
ment je n'assiste plus à leurs Tètes. Est-ce que cela 
ne vaut pas mieux que de laisser seuls mes jolis 
bébés? 

— Tu es dans le vrai; seulement, dans douze 
ou quinze ans d'ici , quand ta fille sera en âge 
d'être ±ariée, à qui la marieras-tu ? 

— Oh ! mon père, s'écria Nadia en levant les 
bras au ciel, il vous tarde donc bien d'être deux 
fois grand-père ! 

— Pas le moins du monde 1 mais réponds à ma 
question : à qui marieras-tu ta fille? 

— A l'homme qu'elle aimera ! répondit promp- 
tement la jeune femme. 

— Parfaitement répondu. Mais, dis-moi, à pré- 
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-sent que tu connais ud peu la vie , que tu as vu 
des êtres partis d'en bas arriver en haut de 
l'échelle sociale, comme vous dites à présent, 
donneras-tu ta jolie enfant, que tu vas élever à 
merveille, à un de ces hommes dont l'intelligeace 
senle est cultivée, mais dont les mœurs et les ha- 
bitudes sont restées grossières? J'ai vu dîner à 
votre table un de vos internes; il a beaucoup de 
talent, à ce que dit mon gendre ; j'en suis con- 
vaincu; mais il ne nettoie pas ses ongles, qui 
portent à perpétuité le deuil de ses bannes ma- 
nières... Voudrais-tu de celui-là ou de tout autre 
du même genre pour l'époux de ta délicate Sophie? 
Acceplerais-tu pour ta bru une jeune fille qui 
aurait les manières d'une servante, quel que fût 
d'ailleurs son mérite moral? 

Nadia baissait la tète, ne trouvant rien à ré- 
pondre. 

— Vois-tu, ma fille, autrefois, quand tu affir- 
mais hautement tes intentions d'élever à toi un 
homme sorti des rangs du peuple, je ressentais 
des révoltes intérieures ; tu as cru que c'était mon 
vieux s;ing de patricien qui parlait... Eh bien, 
non, c'était un sentiment de dignité, si complexe 
que je ne pouvais te formuler. Les années m'ont 
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appris à vivre, — oui, ma Qlle, à moi aussi, mal- 
gré mes cheveux, (\xà étaient gris alors, qui sont 
blancs aujourd'hui... Je sais maintenant ce qui 
m'inspirait une répugnance instinctive ; c'était ce 
manque d'éducation première, d'éducation de 
l'enfance, oij une mère élevée dans des principes 
d'élégance, ~ et pourquoi ne le dirais-je pas ? de 
proprejé, — vous enseigne certaines choses qu'on 
n'oublie plus dans la suite, qu'on fait machinale- 
ment et auj^quetles on reconnaît aussitôt, à ne 
jamais s'y méprendre, ce qu'on appelle un homme 
bien élevé. Eh bien, Nadia, tu auras beau dire et 
beau faire, un homme qui ne sait pas marcher, 
qui ne sait pas saluer, qui n'a pas une certaine 
correction de langage et de tenue, cet homme eût- 
il du génie, il n'est pas des nôtres, et tu ne peux 
pas lui donner ta fille ! 

Nadia réfléchissait, suivant dans son esprit les 
raisonnements de son père. 

— Mais, dit-elle doucement, s'il a du génie, 
cela ne peut-il racheter certains défauts exté- 
rieurs?... 

— C'est là que je l'attendais, ma Bile ! Ces dé- 
fauts ne sont pas purement extérieurs; si ces 
messieurs voulaient se donner la peine de s'ob- 
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server, de veiller sur leurs manières et leur lan- 
gage, ils obliead raient bientôt une apparence de 
correction qui noua rendrait indulgents pour le 
reste; mais s'ils ne savent rien de ce que doit 
savoir un homnr.0 du monde, s'ils ont l'air de valets 
de charrue en babit noir, c'est parce qu'ils se 
trouvent bien comme cela, parce que leur sot 
orgueil leur Tait revendiquer leurs mauvaises ma- 
nières comme une preuve de leur origine et, par 
conséquent, de la distance qu'ils ont dû franchir 
pour arriver à se roèler à notre sociélé. J'appelle 
leur orgueil sot, parce que ce n'est ni de la fierté 
ni de la dignité; ces deux vertus les contrain- 
draient au contraire à tenir un tel rang dans le 
monde, que chacun fût heureux, de leur serrer la 
main et s'honorât de leur conversation; mais ils 
tiennent au contraire à afficher sur toute leur per- 
sonne : « Nous n'étions rien, nous sommes un 
tel ; admirez-vous le chemin que nous avons par- 
couru ! » S'ils l'osaient, ils l'écriraient sur une 
banderole à leur chapeau... Vois-tu, Nadia, on 
s'est longtemps moqué, non sans quelque raison, 
des parvenus de la Fortune ; je ne vois pas pour- 
quoi l'on ne traiterait pas de même les parvenus 
de l'intelligence! Et ceux-ci sont moins escu- 
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sables que les premiers, car leur intelligence 
devrait précisément les prémuDÏr contre une telle 
sottise ! Et remarque bien que je n'entends pas 
ici préconiser les dons de la naissance : le prince 
Mirer, mon cousin par sa mère, passe ses journées 
avec ses Jockeys et ses nuits avec des boxeurs 
anglais ; on le prendrait pour un maquignon, tant 
il en parle bien le langage. Ce n'est un parvenu 
de rien du tout, celui-là, c'est un déchu de tout 1 
Et, tout prince qu'il est, je le liens en piètre es- 
time! Mais je ne puis comprendre, je l'avoue, 
ceux qui ont pu, à force de travail, s'assimiler les 
sciences les plus ardues, et qui ne veulent pas 
apprendre la civilité puérile et honnête ! 

— Évidemment, mon père, dit Nadia, lorsqu'il 
s'arrêta pour reprendre haleine, voua avez raison 
sur tous ces points; seulement, je crois qu'avec 
te temps ceux dont vous parlez reconnaîtront la 
nécessité de ces formes extérieures, plus impor- 
tantes en effet qu'elles ne le paraissent à première 
Tue. 

Le prince secoua la tète. 

— Ne crois pas cela ! dit-il. La Russie subît en 
ce moment la réaction d'un état de choses despo- 
tique qu'elle a accepté longtemps et contre lequel 



■■jbï Google 



LE T(EV DE NiDIl. 177 

elle commence à se révolter. Tu voulais épouser 
un homme sans naissance; jamais Korzof ne se 
doutera de ce qu'il t'a épargné!... Mais je n'y au- 
rais pas consenti, et nous aurions passé des 
années en désaccord, tandis que, grâce à lui, à 
son sacriGce, à sa grandeur d'âme, nous avons 
une vie heureuse, avec toutes les garanties d'hon- 
neur el d'avenir que l'on peut di^*airer. Tu avais 
celte lubie; elle ne s'était pas formée toute seule 
dans ton cerveau ; d'autres que toi l'ont eue, mais 
ce n'étaient pas des demoiselles aussi entêtées; 
elles ont toutes épousé des chevaliers-gardes ou 
des attachés au ministère des affaires étrangères. 
Les hommes de Ion âge n'ont pas échappé à ces 
faux sentiments d'égalité qui font rejoindre eu bas 
ce que l'on devrait tâcher d'élever à soi... Déjà 
les manières sont moins correctes, moins sévères 
qu'autrefois... i 

— Mais autrefois on les poussait jusqu'à l'exa- 
gération ! 

— Et maintenant On exagère en sens con- 
traire... Sais-tu, Nadia, que bientôt surgira en 
Russie ce qui existe déjà en Allemagne : une 
classe de gens, hommes et femmes, fort intelli* 
gents, savants même, qui voudront prendre 



;dbï Google 



178 LE V(eil DE NADIA. 

d'asaaul notre société actuelle, qui Teroat fi des 
bonnes mœurs comme des bonnes maaières, et 
qui, à Torce d'abolir des supériorités, Taisant table 
rase de tout, aboliront même la supériorité de 
l'iotelligence, de sorte que, par une bizarre 
logique à eux particulière, chacun étant l'égai de 
toat le monde , le premier crétin venu sera l'égal 
de Platon ! Et ce seront les parvenus de l'intelli- 
gence qui auront décrété cela ! Sors-toi de là si tu 
peux! 

— C'est qu'ils emploient le mot égalité dans 
deux sens différents : Tégalité morale et l'égalité 
devant la loi... 

— Ta, ta, la, ils ne vont point cherchersi loin ! 
Ils s'embrouillent dans leurs propres idées jus- 
qu'à ne plus y voir clair, et bien fier qui les 
débrouillera! Ils tiennent tant à ne pas être dé- 
brouillés I As-tu vu passer dans les rues des 
demoiselles vêtues de noir, sans crinoline, avec 
un carton ou un livre sous te bras , les cheveux 
plats coupés court sous leur toque et leur tombant 
derrière les oreilles, avec des lunettes bleues qui 
cachent immanquablement leurs yeux quelcon- 
ques ? Ce sont les demoiselles nihiltsles; jusqu'à 
présent, leur folie est considérée comme inolTen- 
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sive et n'est que ridicule ; mais un jour viendra 
peut-être où l'on sera bien forcé d'y preodre 
garde. On commence par nier la nécessité des 
belles manières, et l'on finit par nier Texisleace 
du seus moral... Nadia , renoue tes relations, va 
dans le monde, et marie ta fille à un homme bien 
élevé, quand même il n'aurait pas de génie. Qu'il 
ait le respect de la femme, — de sa femme; — 
qu'il ne choque pas ses oreilles par des paroles 
grossières, ni sa pudeur par des façons de cabaret; 
ce n'est pas cela qui lui donnefait du génie, d'ail- 
leurs 1 Tâche seulement qu'il ait du sens moral, car 
nous n'en avions déjà pas à revendre, et, du train 
dont nous allons, d'ici vingt ans on n'en trouvera 
plus que chez les collectionneurs I 

Nadia l'écoutait pensive, se rappelant bien des 
mots, bien des discours dont son esprit n'avait 
pas été frappé d'abord, et auxquels les paroles de 
son père semblaient faire écho maintenant. 

— Vous avez raison, dit-elle enfia; je vais 
retourner dans le monde. Il ne faudrait pas que 
mon indolence fût préjudiciable à mes enfauts. Ils 
sont encore bien petits, mais... 

— Mais puisque ta as l'intention de leur donner 
une éducation libérale , — et je ne t'en blâne 
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pas, — cherche un contre-poids dans la fréquen- 
latioQ d'une société élégante. Tu corrigeras ainsi 
ce que chaque milieu pourrait avoir d'exagéré. 

Le prince semblait avoir donné à sa fille dans 
son entrelien une sorte de testament moral ; peut- 
être, en effet, avaJt-il parlé avec tant d'énergie et 
de conviction parce qu'il sentait en lui quelque 
chose d'anormal. Peu de jours après cette conver- 
sation, il se mit au lit, et les soins assidus de son 
gendre ne purent le sauver. 

— Si j'avais été guérissable, tu m'aurais guéri, 
n'est-ce pas? dit-il à Korzof dans un de ses der- 
niers moments lucides. Au moins, nous n'avons 
rien à nous reprocher. Va, mon fils, nous avons 
été très-heureux ; tout est bien 1 Surveille l'éduca- 
tion de les enfants, fais-en des êtres honuéles sur- 
tout; cela se perd tous les jours... 

Il mourut sans agonie, dans une sérénité presque 
gaie, tel qu'il avait vécu. Ses petits-enfants se 
trouvèrent possesseurs de sa grande fortune, dont 
il avait ordonné de capitaliser les revenus jusqu'à 
leur majorité. 

— Ma fille n'ayant besoin de rien, portait le 
testament, je crois me conformer à ses désirs en 
donnant mon bien à mon petit-fils Pierre et ù ma 
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petite-fiUe Sopble, qui se souviendront ainsi de 
leur grand-père. 

Roubine fut sincèremeut regretté. Il était au 
nombre de ces êtres aimables qui cachent de 
grandes qualités sous une enveloppe un peu fri- 
vole, de sorte que le monde ne leur rend guère 
justice qu'après leur mort. Nadia et son mari 
s'aperçurent plus d'une fois que la sagesse mon- 
daine de leur père leur faisait défaut muinlenant ; 
aussi se résolurent-ils à obéir à ses derniers con- 
seils, en recherchant la société qui avait été la leur 
jusqu'au moment où les préoccupations de leur 
grande œuvre les en avaient écartés. Leur deuil 
les contraignait, pour un temps du moins, à la 
solitude; il fut convenu que Nadia partirait avec 
ses enfants pour la terre de Smoleobk, qui devait 
avoir besoin du coup d'œil du maître, et que 
Dmitri irait les rejoindre d< ux lUois plus lard, à 
l'époque des vacances qu'il s'aCcordait chaque 
^née. 

Nadia trouva de grands changements. L'éman- 
«Ipation venait de passer par là, donnant aux 
paysans d'autres droits et d'autres devoirs; ils 
n'avaient compris très-bien ni lesunsnilesautres, 
let se trouvaient presque lésés en voyant qu'on ne 
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leur avait pas accordé an moins la moitié des 
domaines seigneuriaux; mais, au milieu de ce 
conOit d'intérêts, ils étaient encore assez maniables, 
grâce à l'extrême bonté que leur avait toujours 
témoignée le prince de son vivant. 

Le vieux Stépliae était mort; son fils lui avait 
succédé dans ses fonctions d'intendant. Depuis 
son mariage, il ne cherchait plus à plaire, et sa 
toilette n'y gagnait pas ; ses habits à l'européenne 
— car il eût dédaigné les cafetans que portait 
son père — venaient de chez un petit tailleur 
allemand du gros bourg le plus voisin et n'avaient 
rien de commun avec les modes anglaises. Sa 
femme avait engraissé au point d'avoir l'air d'une 
tonne ; il avait maigri, lui ; mais ses doigts allon- 
gés au bout de ses manches étriquées lui donnaient 
un air d'âpreté au gain, que rien ne démentait 
d'ailleurs. 

La première fois qu'il fut admis en présence dé 
Nadia, le jour même de son arrivée, elle retrouvA 
la vieille impression qu'elle avait jadis exprimée 
à son père d'une façon si nette : « Cet homme 
Boushait! b En effet, sous les façons doucereuses, 
sons l'extrême politesse du langage, perçait une 
soorde colère, une rancune longtemps contenue. 
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Cet homme, resté inférieur, ne pouvait pardonner 
à Nadia d'êlre toujours riche, toujours grande 
dame, — peut-être toujours belle, — alors que 
sa femme n'était plus qu'une masse informe et 
ridicule, après avoir été dix ans une pauvre sotte 
sans malice et sans jugement. 

— Madame, me permeltez-vous de vous pré- 
senter mes enfants ? dit-il. 

Tout en gardant les formes d'une politesse res- 
pectueuse, il avai^ banni les formules hyperbo- 
liques de l'ancien régime et s'abstenait même de 
donner à Nadia le titre de comtesse qui lui appar- 
tenait. 

— Certainement, fit Nadia avec bonté. Elle 
appela son fils et sa fille, qui jouaient dans la pièce 
voisine, pendant que Féodor allait chercher les 
siens. Il entra bientôt, poussant doucement devant 
lui par les épaules deux garçons, dont Tatné avait 
neuf ans environ et le second avait quatre ans à 
peine, et deux fillettes, mal attifées, engoncées 
dans leurs vêlements de lourde laine, mais dont 
les joues étaient fraîches et les yeux brillants. 

— Voue êtes plus riche que moi , dît Nadia en 
souriant. 

Elle étenilit la main pour appeler les enfants, 
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mais ils ne s'approchèrent point pour la baiser, 
comme l'ordonnait la coutume, coutume observée 
à cette époque même chez les enfants des meil- 
leures familles, lorsqu'une parente ou une amie 
les engageait à s'approcher. Ils restèrent immo- 
biles, regardant en dessous les enfants de la dame, 
comme des animaux rares ou des objets de curio- 
sité. 

— Allons, dit Nadia, un peu étonnée, faîtes 
connaissance, mes enfants. Pierre, Sophie, allez 
embrasser les enfants de Féodor Ivanitch. 

Pierre et Sophie s'avancèrent avec empresse- 
ment; dès leur plus tendre enfance, leur mère 
les avait accoutumés à échanger ud innocent baiser 
de paix avec les enfants pauvres de leur âge, 
même ceux qu'ils rencontraient dans la rue, 
pourvu que ceux-ci eussent un aspect de santé. 
Dans l'esprit de madame Korzof, ce baiser de ses 
enfants était le complément nécessaire de leur 
aumône. 

Les petits reçurent cette caresse sans la rendre, 
et les six enfants restèrent immobiles, embarrassés 
de leur personne, sous le regard des parents, qui 
pensaient beaucoup et ne disaient rien. 

— Allez jouer dans le parterre I fit Nadia, eu 
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songeant qu'elle avait peut-être tort; raais ce 
sentiment involontaire lui fit honte l'instant 
d'après. En quoi ces innocents étaient-ils respon- 
sables de l'antipathie que lui inspirait leur père? — 
Et maintenant, monsieur StépUne, reprit-elle, 
parlons de nos affaires, je vous prie. 

Féodor obéit; approchant use chaise comme 
autrefois à Pelerhof, il tira du portereuille qu'il 
avait posé sur la table une liasse de papiers et de 
billets de banque. Madame Korzor revit instanta- 
nément la scène telle qu'elle avait eu lieu alors, 
et un flot de colère lui fit monter le rouge au 
visage. Elle vit sur la figure de son intendant que 
lui aussi s'en souvenait; d'un geste irréfléchi, 
elle mit la main sur la sonnette, afin de faire jeter 
cet insolent à }a porte par ses serviteurs. Elle 
s'arrêta. En pleine province, si loin de toute force 
et de toute justice, était-elle sCire même du dé- 
vouement de ses gens, habitués de longue date à 
obéir à l'intendant? Sauf deux ou trois femmes, 
tout son personnel était l'ancien domestique de 
son père. 

— Les revenus ont considérablement baissé 
cette année, avait commencé Féodor de sa voix 
traînante d'homme d'affaires : le manque de bras^ 
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occasionné par l'abolition partielle des corvées, 
nous a obligés de laisser en jachère une parlie 
des champs de Troment. 

Il continua, énuméraDt les causes qui avalent 
dimiaué presque de moitié l'ancienne splendeur 
du domaine. Nadia le laissait dire, pensant secrè- 
tement que bien d'autres propriétaires avaient 
subi les mêmes iDCOnvénIeitts, et que leur revenu, 
quoique diminué, ne l'était pas de moitié; elle le 
laissa parler, cependant; d'ailleurs ce n'était pas 
le lieu de discuter. Prouver à cet homme sa mau- 
vaise Toi était impossible pour le moment; tout ce 
qu'elle aurait pu, c'eût été de le chasser sur 
l'heure, mais elle ne pouvait s'y résoudre sans 
avoir consulté son mari; en ces temps troublés, 
on n'était pas eàr de ses paysans, et qu'eût-elle 
fait dans une révolte, seule avec ses deux enfants ? 

— Alors, vous approuvez mes comptes? fit 
Féodor en terminant son énumération. 

— Je les accepte, répondit-elle, en appuyant 
sur le mot. 

Il la regarda en dessous et rencontra le regard 
de ses beaux yeux bruns, pleins d'un tranquille 
dédain. Il se leva et allait donner quelque explica- 
tion supplémentaire, lorsque des cris d'enfant se 
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firent entendre dans le jardin. Nadia, reconnais- 
sant la voix de Pierre, courut à la fenêtre-, mais 
elle ne put rien voir. Au momenl où etie se préci- 
pitait vers la porte, les enfants entrèrent eu. cou- 
rant dans le salon, Sophie et Pierre en avant, 
très-rouges et très-indignés. Les quatre petits 
Stépline venaient derrière; ils s'arrêtèrent près 
de la porte, tout contre leur père, qui les regarda 
sans rien dire. Sous ce regard, Us tremblèrent et 
se tinrent cois. 

— Qu'y a-t-il? pourquoi ce bruit? Ne pouvez- 
vous jouer tranquillement? fit Nadia, contenant 
à grand'peine la colère qui. se réveillait On elle, à 
l'aspect sournois des enfants de l'intendant. 

— Maman, c'est le plus âgé, fit Pierre en indi- 
quant l'aîné; nous jouions au cheval, il a trouvé 
que je n'allais pas assez vite, et il m'a battu. 

— Avec le bout de la corde ? demanda Nadia 
toute pâle. 

— Non, maman, avec une baguette qu'il avait 
arrachée à un arbre. 

Il releva la manche de sa petite chemise et 
montra son bras délicat, où se voyait la marque 
rouge et enflée d'un coup de baguette. Nadia ra- 
battit la manche et releva la tète. 
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— Comment n'aslu paseuhonle? dit-elle au 
coupable, — un enfant plus jeune que toi et qui 
ne t'avait fait aucun mal ! 

Le délinquant la regarda de son regard faux et 
sournois, puis détourna les yeux et ne dit rien. 

— Il sera puni, madame, dit Siépline de sa voix, 
mordante; vous pouvez y compter. Il faut les 
excuser de leurs manières, ce ne sont pas des 
enfants de prince. 

Rassemblant son troupeau devant lui, il sortit 
avec un salut, pendant que Nadia entourait ses 
enfants de ses bras. Le lendemain, elle écrivit à 
son mari de quitter ses affaires et de venir la 
rejoindre tout de suite. 
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Korzof arriva au bout de quelques jours; la 
lettre de Nadia, sans rien lui apprendre de précis, 
lui avait fait pressentir va danger, et il avait tout 
quitté pour venir proléger sa famille. Quand il put 
causer avec sa femme de ce qui avait motivé ses 
craintes, il fut le premier à reconnaître que si les 
faits n'offraient aucune gravité par eux-mêmes, ils 
étaient le symptôme d'un état de choses peu satis- 
faisant. 

La question qui se posait d'abord était de savoir 
s'ilfallail garder FéodorStepline pourménager les 
circonstances, ou s'il fallaits'en débarrasser immé- 
diatement, et faire place nette. Après quelques 
pourparlers, Dmitri et sa femme tombèrentd'accord 
pour garder Siepline, au moins momentanément: 
comme il leur était impossible de savoir au juste 
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jusqu'à quel point l'intendant s'était mis d'accord 
avec les paysans en volant les maîtres , le plus 
sage était d'éviter tout ce qui aurait pu provoquer 
une révolte, surtout pendant que la famille se 
trouvait à la merci des uns et des autres. 

— Enfin, dit Nadia avec un soupir, tout le 
plaisir que je me promettais de mon séjour ici est 
perdu maintenant : ce que nous avons de mieux à 
faire est de nous en aller. Tu bous emmèneras, 
Dmitri. 

— Je vous emmènerai tous, c'est convenu, 
répondit-il, mais en quoi le plaisir est-il gâté? 
Cette maison n'est-elle pas toujours celle de tes 
parents? N'y trouves-tu pas, comme auparavant, 
de nombreux et chers souvenirs? N'est-ce pas là 
toD patrimoine reçu en héritage et transmis à nos 
enfants, par la volonté de ton excellent père? Et 
n'es-lupasheureusede te sentir ici chez eux, plus 
encore que chez toi ? 

— 'Non, répondit Nadia, jene suis pas heureuse; 
je vois qu'un misérable dépouille nos eafants 
de ce qui leur revient légalement, je sais qu'il le 
fait parce qu'il compte sur notre indulgence et 
notre faiblesse, et cela nie fait souffrir dans ma 
dignité de mère. Tu crois que le silence est le 
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parti le plus sage i je pense comme toi, parce i^ué 
je crois tout ce que tu me dis; mais sache que je 
ne me soumets pas à la présence journalière de ce 
coquin sans une révolte secrète de tout mon être 
intérieur, et je te demande comme une grâce 
d'abréger mou séjour ici. 

— S'il en est ainsi, dit Korzof, tu partiras la 
semaine prochaine, et dès que les enfants et to* 
vous serez en sûreté, je chasserai cet homme qui 
t'inspire un si violent dégoût. 

La jeune femme remercia son mari avec la 
plus tendre effusion; elle brûlait de lui dire le 
Aiotif principal de son aversion pour Steplioe; 
maia en présence de tant d'intérêts divers, et 
surtout mue par la crainte d'occasionner quelque 
scène violente dont les résultats seraient incal- 
culables, elle se résolut à garder encore le silence, 
quoi qu'il lui en coûtât. 

Féodor Stepline ne se montrait guère, et ses 
enfants semblaient avoir rentré sous terre. Les 
principes d'égahté qu'il leur avait inculqués, et 
qui consistaient principalement dans une applica- 
tion aussi étendue que possible de la loi du plus 
fort,»' exercaientdorénavantsoitentre eux, — sons 
prétexte qu'il est sage de laver son linge sale en 
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famille, — soit sur de petits paysans sans coDsé- 
queDrp,t)ccoiitumésàrecevoirde5coups,etcapables 
au besoîD de les rendre, mais à qui jamais ne 
pouvait venir l'idée biscornue d'aller se plaindre 
à desparenis, plus disposés à augmenter de quel- 
ques claques le stock déjà reçu, qu'à porter plainte 
contre les enfanls de M. l'intendant. 

Lorsque Korzof se rencontrait avec Féodor pour 
quelque entretien indispensable, celui-ci était 
aussi soumis et aussi dévoué que possible. L'inten- 
dant était de ceux qui ne sont insolents qu'avec les 
femmes, ou encore avec des èires faibles et indul- 
gents, incapables de se venger, — soit que leur 
silence provienne d'un sentiment de pudeur, soit 
qu'ils se disent que l'ofTense ne pourrait que gran- 
dir si elle se trouvait ébruitée. Les gens de cette 
espèce ne sont pas rares; enhardis par l'impunité, 
ils poursuivent le cours de leurs entreprises, jus- 
qu'au jour où ils se trouvent acculés en face d'un 
homme brave et intelligent qui les démasque elles 
soufflette. 

Heureusement pour la nature humaine, ce jour 
finit infailliblement par arriver. Stepline avait 
senti que Korzof serait cet homme; aussi en sa 
présence se faisait-il poli, docile, irréprochable. 
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Nadia eût donné bien des choses pour le voir 
s'oublier un jour, pour donner prise à quelque 
apostrophe un peu rude; mais ce plaisir ne devait 
pas lui être accordé : Féodor était trop bien sur 
ses gardes. 

On fut fort étonné dans le village et dans les 
environs d'apprendre que la famille des seigneurs 
quittait le pays après une si courte apparilion; 
le prince avait habitué son monde à de plus 
longs séjours : mais personne ne songea à s'en 
plaindre. 

L'acte d'émancipation avait éveillé tant d'ambi 
lions, soulevé tant de convoitises, que les anciens 
bienfaits ne comptaient plus dans la mémoire de 
ceux, qui les avaient reçus; les femmes et les 
vieillards seuls conservaient un tendre souvenir 
pour les bons maîtres, qui pendant tant d'années 
n'avaient refusé ni le bois nécessaire pour con- 
struire une maison, ni la poignée de laine qui devait 
servir à tisser un cafetan. Mais les hommes pour 
la plupart auraient considéré la reconnaissance 
comme une faiblesse. Il n'y avait pas là de quoi 
teurfaire un crime; en cela, ces paysans ignorants 
ne se montraient pas si différents des membres 
ordinaires de la société même la plus civilisée. 
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Une seule chose parlait en faveur des maîtres^ 
et provoquait un seutimeatde sympathie. 

C'était l'espèce d'hospice installé jadis à peu de 
frais par Roubiae sur la demande de sa fille. Les 
paysans avaient vite reconnu le bienfait réel de 
cette fondation; ils y étaient toujours venus en 
foule, et si la plupart avaient préféré se faire soigner 
chez eux, au moins avaienl-ils profité avec joie 
des conseils et des médicaments toujours donnés 
gratuitement. Ils savaient d'ailleurs parfaitement 
faire la différence entre les maîtres, qui à leur avis 
détenaient encore beaucoup trop de la terre et de 
ses biens, mais qui parlaient avec bonté et agis- 
saient suivant la loi , — et l'iutenJant rapacé, qui 
pillait de tous côtés et ne grugeait pas moins le 
paysan que le seigneur. 

Tout résolu que fût Korzof à subir un état de' 
choses désagréable plutôt que d'endosser la res- 
ponsabilité de quelque conflit, dont personne ne 
pouvait mesurer les conséquences, il résolut de 
proûler det' ascendant que lui donnait précisément 
son litre de médecin, joint à la bonne influence 
de l'hospice et de ]a pharmacie. Pendant plusieurs 
jours, il alla lui-même à la consùKation et délivra 
les remèdes de sa, propre main. 
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Tout en causant ainsi , il obtint bien dos confi- 
dences qu'il n'eût jamais pu arracher autrement, 
et avant que la semaine fût écoulf^e, il s'était con- 
vaincu de tomes façons que les paysans détestaient 
Féodor autant que celui-ci pouvait les détester lui- 
même. 

Aussitôt qu'on sut dans les villages que le doc- 
teur n'était pas l'ami de l'intendant, ainsi que 
celui-ci s'en était constamment vanté, chacun 
s'empressa de venir conter ses doléances; mais 
avec cet esprit de ruse qui n'abandonne jamais le ' 
paysan, ce fut sous le prétexte plus ou moins jus- 
tifié de demander une ordonnance. On se plaignait 
de ses maux physiques, puis on passait aux ennuis 
de la vie, plus durs encore à supporter , et Korzof 
avait une nouvelle pièce à ajouter au dossier qu'il 
composait pour Stcpline. 

— Je crois, dit-il un matin à Nadia, qui, toute 
prête au départ n'attendait plus qu'une résolu- 
tion définitive de son mari, — je crois que nous 
tenons le coquin. J'ai de quoi lui faire passer le 
reste de sa vie en prison, si je veux faire faire une 
enquête; mais cela me répugne indiciblement; 
non pour lui, il a mérité tous les châtiments, et ce 
que je lui pardonne le moins, c'est d'avoir abusé 
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du nom de ton père pour pressurer les paysans ; 
— mais il a des enfants, irresponsables et inoo- 
cents... 

Nadia garda le silence. Elle se rappelait la scène 
du jour de son arrivée, la marque livide du coup 
de baguette sur le poignet de son fils, et se disait 
que si les enfants ëlaient irresponsables pour le 
moment, un jour viendrait où les instincts pater- 
nels ne seraient pas moins forts chez eux.; mais 
elle ne dit rien. 

— Je croîs, Nadia, insista Korzof, qu'il sera 
plus sage de nous débarrasser du drôle sans le 
livrer à ta justice, et que ce ne sera pas très- 
difficile. 

— Do quelque manière que ce soit, fit la jeune 
femme eu levant sur son mari son beau regard 
honnête, je respirerai plus à l'aise le jour où je sau- 
rai qu'il a quitté cet endroit. 

Si pénible que fût l'entretien qu'il prévoyait, 
Korzof se résolut à l'aborder franchement; mainte- 
nant qu'il savait Féodor hors d'état d'exciter les 
paysans contre lui, il avait hâte de terminer cette 
afTaire, et ne voulait rien laisser derrière lui. 
Il fil donc appeler l'Intendant chez lui, sur l'heure, 
et l'attendit de pied ferme, avec toute la rébigna- 
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tioD d'un homme qui a devant lui la perspective 
d'une corvée, et la fermeté de celui qui s'est pré- 
paré à l'accomptissement du devoir. 

Stepline entra, d'un air délibéré comme d'habi- 
tude. Il avait renoncé aux manières obséquieuses 
aussi bien qu'aux vèlemenls russes de ses ancêtres. 

— Asseyez-vous, je vous prie, dit Korzof en 
indiquant une chaise. 

L'intendant obéit, sans quitter des yeux le 
visage du docteur, où il voyait une expression qui 
ne lui plaisait guère. 

— Depuis mon arrivée ici, continua le jeune 
médecin, j'ai pris des informations sur toutes 
choses, ainsi que doit le faire un propriétaire et 
un père de famille soucieux du bien de ses enfants, 
et j'ai constaté entre vous et les paysans d'une 
part, moi et vous de l'autre, l'existence de plu- 
sieurs malentendus... 

Le mot était d'une extrême modération; mais, à 
l'air de Korzof, l'intendant avait compris qu'il 
était démasqué. 

Le coup no le prenait point au dépourvu : on 
ne vit pas dans la pratique journalière de la fraude 
sans s'attendre h quelque événement fâcheux, une 
fois ou l'autre; avec l'extrême mobilité qui carac- 
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térisait BOD esprit retors, il entrevit un moyen de 
sortir de lu situation d'une manière honorable, au 
moins en ce qui concernait les apparences. Il per- 
dait sa position, mais sa pelote était faite en con- 
séquence, et s'it sauvait l'honneur, c'était plus 
qu'il n'avait osé espérer. Il se leva avec dignité, et 
se tint debout devant Rorzof. 

— Je comprends, dit-il d'une voix émue; 
j'ai été calomnié. Je savais que je le serais, j'avais 
prévu ce jour. Ce n'est pas sans une émotion pro- 
fonde que je me vois arrivé à cette extrémité long- 
temps redoutée; mais du moment où M. le comte 
peut avoir un doute sur l'efficacité de mes servi- 
ces, je n'ai qu'une chose à faire : lui offrir ma 
démission. 

Korzof resta abasourdi de tant d'audace; en 
même temps, la situation se dénouait d'une 
manière si facile, qu'il eut à réprimer une forte 
envie de rire. 

— Cela se trouve à merveille, dit-il ; cette démis- 
sion, j'allais justement vous la demander; tous 
m'avez épargné l'ennui de celte démarche, je vous 
en remercie, monsieur Stepline. 

Féodor était devenu pâle sous le sarcasme; il 
resta les yeux Gxés à terre, de peur que son r^ard 



;dbï Google 



LE \(EV DE NADIA. 199 

ne trahit tous les sentiments haineux qui s'agitaient 
en SOD âme. 

— Quand faudra-t-il vous présenler mes comp- 
tes? demauda-t-il d'une voix éloulTée. 

— A ma connaissance, vous n'avez pas de 
comptes à présenter, répondit tranquillement 
Korzof; il y a une quinzaine de jours, ma femme 
a accepté ceux que vous lui avez présentés; depuis, 
nous D'avons ordonné aucun emploi de nos fonds, 
ce n'est pas la saison des ventes; — il ne doit pas 
avoir été distrait un kopeck du capital d'exploita- 
tion resté entre vos mains; vous me le remettrez 
quand vous voudrez, dans une heure, par exem- 
ple, ou après le déjeuner, si vous préférez. 

Slepline s'inclina en silence. On lui arrachait sa 
dernière planche de satut, qu'il espérait bien limer 
et rogner encore avant d'aborder au rivage. Il se 
dirigeait vers la porte, lorsque Korzof le rappela. 

— Que comptez-vous faire désormais? lui de- 
manda-t-il, mû par un sentiment de compassion 
pour cet homme qui se trouvait subitement déchu 
d'une situation héréditaire. 

— Je compte habiter avec ma famille la maison 
qui m'appartient, jusqu'au moment où j'aurai 
trouvé une position qui me convienne, répondit 
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Stépljae eo relevant la tête ; je ferai du commerce. 
Je me servirai pour cela du petit capital que m'a 
légué mon père. 

11 regardait Korzof avec une sorte de déS. Le 
docteur se leva tranquillement, et leurs yeux se 
trouvèrent sur te même niveau; Slepline baissa 
les siens. Le regard de cet honnête homme lui 
causait une sorte de rage. 

— ■ Votre père était un homme prudent, mon- 
sieur Stepline ; je vous souhaite de faire fortune, 
dit Eorzof. 

— Je vous remercie, répondit l'intendant ea 
refermant la porte. 

Tout ceci n'avait pas duré deux minutes. Kor- 
zof regarda la petite pendule de voyage qui ne 
quittait jamais son bureau, et fut étonné du peu 
de temps qui suffit à changer une situation de 
fond en comble. Enchanté et encore tout ébahi, il 
courut annoncer la grande nouvelle à Nadia, qui 
ne pouvait en croire ses oreilles. 

Une heure plus tard, Féodor apporta le capital 
d'exploitation et le remit aux. mains de Eorzof. 
Cette cérémonie s'effectua sans inutile échange de 
paroles. Deux, heures après, les enfants de Nadia 
coururent à la fenêtre, attirés par un bruit de 
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roues... Le drockkt léger de l'intendant, traîné 
par deux excellents chevaux^ disparaissait déjà 
dans la poussière sur la route qui menait au bourg 
voisin. 

— C'est rintendant qui vient de partir? demanda 
Nadia au vieux sommelier. 

— Oui, madame. Sa femme et ses enfants iront 
le rejoindre la semaine prochaine. Il vient de 
vendre sa maison au doyen du village... une fuis 
«t demi ce qu'elle lui a coûté, et encore elle n'est 
pas neuve! Il s'entend aux affaires, celui-là! con- 
clut le vieillard en secouant la tète d'un air de 
mécontentement. 

Restés seuls, Dmitri et Nadia se regardèrent et 
éclatèrent de rire. 

— Cela n'a pas été long, au moins! fît-elle. Tu 
t'entends, Dmitri, à donner un coup de balai. Kh 
bien, qui est-ce qui va être intendant, à présent? 

— Sois tranquille; un proverbe prétend que 
faute d'un moine l'abbaye ne chôme pas... Quelque 
chose me dit qu'il y a en Russie plus d'Intendants 
que de biens en disponibilité. Nous en trouverons 
.un, bon ou mauvais. 

— Et s'il est mauvais? 

— Nous le changerons., . . 
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— Et en attendant? 

— Nous restons! Et nous allons avoir des 
vacances, Nadia! Et les chers petits vont s'en 
donner, du bon air et de la liberté au soleil! 

Les prévisions de Dmilri se réalisèrent de point 
en point. Il eut bientôt un intendant qu'au bout 
de huit jours il troqua contre un autre. La propriété 
n'en alla pas plus mal, d'après le proverbe russe 
qui dit : Un nouveau balai balaye toujours bien, 
et Nadia eut l'inexprimable soulagement de penser 
qu'elle était enfin débarrassée de cet homme dont 
la présence lui avait si longtemps inspiré une 
insurmontable répugnance. 

Les deux mois de vacances s'écoulèrent comme 
un rêve. Nadia et son mari, débarrassés de tout 
souci, se croyaient rajeunis de plusieurs années^ 
et au lieu de le descendre, pensaient remonter le 
cours de la vie. Sans le regret que leur causait 
la perte encore récente du prince, ils n'eussent 
jamais connu de temps plus heureux. Mais ce 
regret même était tempéré par la douceur de cette 
pensée : jamais rien n'avait affligé l'excellent 
homme depuis la mort de sa Femme, qu'il avait 
tendrement aimée. Il semblait que la Providence 
eût voulu lui asséner le plus rude de ses coups en 
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ane senle fois, pour lui laisser ensuite couler 
l'existence ta plus heureuse. 

Dans te chagrin que nous inspire la mort de ceux 
que nous aimons, qui pourrait dire quelle est la 
part des remords pour les peines qu'on leur a 
causées, de la pitié pour le destin malheureux qui 
les a empêchés d'aimer la vie, de la déception 
pour les espérances que Ton avait fondées sur eux 
et qui ne se sont pas réalisées? 

Ici, rien de pareil. L'existence de Roubine avait 
passé sans nuages, ils'étaitéteint sans souffrances; 
un tel destin est mieux fait pour inspirer l'envie 
que la pitié. 

C'est ce que pensèrent ses enfants, et ils répri- 
mèrent l'exagération de leurs regrets, en se disant 
que l'excellent homme n'aurait pas connu de plus 
grande douleur que de tes voir trop affligés de sa 
perte. 

Mais tout a une fin, surtout les vacances IKorzof 
devait rentrer à Pétershourg, pour permettre à ses 
aides de se reposer aussi à tour de rôle. Nadia 
l'accompagna et alla s'installer à Spasic pour le 
reste de la bette saison, si courte dans ce pays. Là 
Dmilri pouvait aller et venir, grâce aux bateaux 
à vapeur qui maintenant sillonnaient le fleuve^ 
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établissant un service régulier entre Schlussel- 
bourg et Saint-Pétersbourg. 

— C'est maintenant qu'il nous faudrait le 
yacht 1 dit Nadia en souriant, comme le bateau 
s'arrêtait au milieu de la Neva pour se laisser 
accoster par une barque venue à leur rencontre. 

— C'est fini, ma chère femme, nous ne sommes 
plus au nombre des riches de ce monde ! fît son 
mari en s'asseyant au gouvernait. Non que ton 
père ne nous ait laissé une grande fortune ; mais 
avec le nouveau système, nos revenus sont dimi- 
nués de moitié, et pour que nos enfants soient à 
leur aise plus lard, il faut nous résigner à aller en 
bateau à vapeur, comme tout le monde. Oonne- 
rais-tu l'hôpital pour un yacht? 

Nadia lui répondit par son beau sourire. 

Le petit embarcadère moussu existait toujours, 
si vieux et si décrépit qu'on n'osait plus guère y 
aborder; d'ailleurs, le tirant d'eau des bateaux à 
vapeur leur interdisait l'approche des rives autre- 
ment que par l'intermédiaire d'un ponton. La 
barque qui portait toute la nichée des Korzof 
s'enfonça mollement dans le sable humide, et les 
enfants furent descendus sur un. petit plancher 
^trolt des plus modestes. 
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— Te souviens-tu, Dmitri ? fit Nadia en lui met- 
tant La main sur le bras et ea désignant la frète 
coDslructioQ qui semblait trembler au-dessus de 
l'eaa limpide. 

— Si je me souviens ! Clière âme, c'est là que 
tu m'as donné la vie en te donnant toi-même. 

— Ëcoule, Dmitri, répondit la jeune femme, je 
crois que c'est toi qui me l'as donnée. J'étais alors 
si égoïste, si vaniteuse, si... 

11 lui mit doucement la main sur la boucbo pour 
l'empêcher de parler. 

— Ne te calomnie pas devant tes enfants, 
ajouta-t-il en riant; n'oublie pas que c'est à nous 
de leur inspirer le respect de la famille! 

Après quelques heureuses semaines, qui au- 
raient été plus gaies si le soleil ne s'était pas couché 
tous les jours un peu plus tôt que la veille, — et la 
veille c'était trop tôt, comme disaient les enfants, 
— tout le monde rentra à Saint-Pétersboui^, afin 
d'y commencer la vie pour lout de bon. 

C'est ainsi, du Aïoins, que Dmitri Korzof parla 
à son fils Pierre, lorsqu'il le conduisit pour la pre- 
mière fois dans la salle d'étude, qui n'avait servi 
à rien jusque-là. 

— Vois-tu, lui dit-il, le tableau noir, les caries 
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de géographie, les globes et tous les livres qui 
sont dans ces armoires ? Il faut que d'ici quelques 
années tu saches remploi de tout cela, tout ce qu'il 
y a dans ces livrra» et une infinité d'autres choses 
encore plus difficiles et plus longues à connaître. 
Ceux qui ne savent pas cela ne sont ni rien ni per- 
sonne; s'ils n'ont pas pu l'apprendre, foute de 
moyens, ils sont très à plaindre; s'ils n'ont pas 
voulu, ils sont très à blâmer; car l'instruction est 
aussi nécessaire à l'homme que le pain : sans le 
pain , il ne se développe et ne se Tortifle pas ; sans 
l'instruction, il reste sot ou méchant, souvent les 
deux. Si tu m'as bien compris, que vas-tu faire? 

— Je vais me dépêcher d'apprendre ce qu'il y a 
là, répondit bravement Pierre, afin que tu m'en- 
seignes bientôt le reste, qui est plus difficile. 

Korzorposalamainsur la lète de son petit gar- 
^n, et sentit qu'en vérité la vie avait été miséri- 
cordieuse pour lui. 

On avait essayé de séparer Sophie <Ie son frère 
aux heures d'étude, car outre qu'elle était plus 
jeune d'un an, elle était frêle et délicate ; mais il 
fallut les réunir, tant ils étaient nerveux, et mal- 
heureux l'un sans l'autre. 

ffadia eorreittait leurs leçons et lék «empiétait 
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elle-même par quelqu'une de ces explications 
lumineuses que les professeurs, même les plu» 
intelligents, ne trouvent pas toujours, et dont le» 
mères ont souvent l'intuilioc. ' 

Elle avait eu le courage de se refuser te plaisir 
- de les instruire elle-même, craignant d'amoindrir, 
dans les petits frotlemeuts inséparables d'une édu- 
cation même la plus sagement dirigée, cette 
grande dignité de la mère, qui ne doit pas se 
dépenser en détail dans les petites occasions de la 
vie journalière. 

Nadia voulait être au-dessus des petites récom- 
penses et des punitions de détail. 

Ce qu'elle perdit en menues joies, elle le retrouva 
dans la tendresse profonde, dans la vénération 
attendrie de ses enfants, qui la voyaient toujours 
semblable à elle-même, digne et sereine comme 
t'incarnation de la Justice sur la terre. 

Avant même que l'année de son deuil fût 
expirée, madame Korzof se conforma aux der- 
niers avis de son père en resserrant avec le monde 
ces relations qu'elle avait laissées un peu trop se 
dénouer. Partout elle fut accueillie avec joie : le 
spectacle de son grand désintéressement, la sim- 
plicité avec laquelle elle s'était jadis détachée de ce 
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qui est ordinairement le plus envié, avaient inspiré 
à son égard un respect qui serait facilemeDl devenu 
plus froid que ce n'était nécessaire. En la voyant 
plus simple que jamais, en s'apercevant qu'elle 
ne cherchait à jouer aucun rôle ni à se poser sur 
aucun piédestal, ses amis, qui avaient toujours été 
fiers d'elle, se rapprochèrent; mieux connue, elle 
inspira plus de dévouement, et sans rien perdre 
en grandeur, elle gagna tout en sympathies. 
-'' Les fêtes de Pâques de l'année qui suivit furent 
très-brillantes; on sortait d'un deuil de cour, et 
chacun avait hâte de s'amuser; tout était prétexte 
à sauterie; ou 6t danser les enfants, afin de pou- 
voir danser soi-même une fois de plus. Les jolis 
enfants de Nadia, dont la beauté et la grâce étaient 
passées en proverbe, furent de toutes les fêtes, et 
leur mère n'eut garde de leur refuser cet innocent 
plaisir, encore sans inconvénient à leur âge. 

Chez une de ses parentes, qui lui avait jadis 
servi de chaperon et qui, veuve sans enfants, met- 
tait tout son plaisir à faire plaisir aux. autres, 
Nadia remarqua un jour une jeune Bile de qua- 
torze ans environ, dont la figure, sans posséder 
rien de ce qui caractérise la beauté, rayonnait 
d'un attrait singulier. 
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La fillette élail très-simplement velue d'une 
robe de mousseline blanche tout unie; ud velours 
noir serrait les nattes de ses cheveux bruns, qui 
lui tombaient plus bas qne la ceinture. Elle était 
assise sur un des bancs qui garnissent les salles de 
bal, près du piano. Un petit garçon de deux ans 
environ plus jeune se tenait près d'elle; ils ne se 
parlaient pas et ne parlaient à personne. 

En voyant la maîtresse de la maison qui tra- 
versait le salon pour venir à elle, la Bllette se 
leva, et très-simplement s'assit sur le tabouret 
du piano. S;>n frère se tint debonl, prêta tourner 
les pages de la musique placée sur le pupitre. 
Nadia les regardait tous deux, étonnée. La jeune 
fille se mit à jouer très en mesure, avec beaucoup 
de goût, pendant que les jeunes danseurs s'en 
donnaient à cœur joie. 

— Qu'est-ce que c'est que celte petite qui fait 
si bien danser? demanda madame Korzof inté- 
ressée par ces deux enfanls, qui n avaient pas 
l'air d'être venus pour s'amuser, et dont l'excel- 
lente tenue était de tout point semblable à celle 
des mieux élevés parmi les petits invités. 

— Ah! ma chère Nadia, fil l'excellente femme 
en s'asseyant auprès de sa nièce, c'est un triste 
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roman. Ces petits sont d'o}icellente famille : leur 
mère était une princesse Rourief; — mais vous 
l'avez connue 1 Elle a eu le malheur d'épouser un 
viveur, qui l'a ruinée ; il s'est pris à boire, et il a 
fiai par mourir misérablement. Alors elle s'est 
mise à donner des leçons de piano pour élever 
les deux enfants que vous voyez là. Elle leur a 
donné la meilleure éducation qui se puisse ima- 
giner; le petit était entré au gymnase, oii il faisait 
d'excellentes études; la fillette, qui est un peu plus 
âgée, donnait déjà quelques leçons de piano aux 
petitscommençanls,lorsquelamèreestmoru;d'une 
fluxion de poitrine, il y a un an à peu près. Voyez- 
vous d'ici les petits malheureux sans feu ni lieu? 

— Alors vous les avoz recueilKs? Qt Nadia en 
souriant. 

— Non pas! Je suis d'avis qu'il faut laisser à 
chacun son initiative. Lorsqu'un enfant a été 
jeté à l'eau, et qu'il sait déjà nager tanlbien que 
mal, on ne saurait lui rendre de plus mauvais 
service que de le repêcher et de le mettre à seo 
sur un rivage où il n'a rien à attendre de per- 
sonne. J'ai trouvé une brave femme qui sert de 
chaperon à la petite, et qui mange là ses petite» 
rentes, plus agréablement que si elle les mangeait 
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toute seule; elle vit avec eux; le frère va au 
gymnase, travaille connue un enragé, et se des- 
tine à la médecine; lui, naturellement, coAle 
quelque peu et ne gagne rien. La sœur a gardé 
plus de la moitié des leçons de sa mère; que 
voulez-vous, cette petite, on a eu pitié d'elle! Et 
malgréses robes demi-longues, ses élèves en Tont 
grand cas. 

— Gomment se fait-il qu'elle joue ici pour faire 
danser? demanda Nadia qui regardait avec intérêt 
les deux orphelins. 

— Je lui ai rendu quelques services, — du 
moins je n'ai pu m'en cacher assez pour qu'elle 
l'ignorât, et elle m'a demandé comme une faveur 
de faire danser chez moi toutes les fois que j'aurais 
du monde. C'est sa façon à elle de payer !a dette 
de la reconnaissance. Ces enfanta-là ont des 
manières et un cœur qui font honneur à leur 
malheureuse mère. 

La contre-danse était finie, les danseurs s'épar- 
pillaient; 1r fillette prit sou petit mouchoir, le 
passa sur son visage, le remit dans sa poche, et 
sourit à son frère avec une expression de tendresse 
si extraordinaire que Nadia vint auprès d'elle pour 
lui parler. 
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— Cela ce vousenDuie pas, mademoiselle, de 
faire danser les autres, sans danser vous<mème? 
lai demaoda-t-elle. 

La jeune fille lova les yeux sur cette dame 
inconnue, et rassurée par le sourire, elle répondit 
avec une tranquille fierté : 

— Oh! non, madame; cela me fait plaisir, au 
contraire. 

— Cela ne vous fatigue pas? 

— Quelquefois, à la fin de la soirée, mais pas 
ce soir; Je n'ai pas joué du piano cette après- 
midi, exprès. 

Nadia la regarda plus longuement, puis exa- 
mina aus3i le jeune garçon : ils supportaient ce 
regard sans fausse honte, sans embarras, comme 
des enfants tçodestes et bien élevés, avec une 
nuance de réserve en plus, ainsi qu'il arrive à 
ceux qui se trouvent sur un pied d'infériorité là oij 
ils savent qu'ils sont les égaux, de tout le monde. 

— Si je vous faisais danser, dit tout à coup 
madame Korzof, cela vous ferait-it plaisir? 

Les yeux du petit garçon pétillèrent de joie, et 
il regarda sa sœur, mais ne dit rien. La jeune fille 
remercia et refusa, avec un sourire très-franc qui 
illumina son visage. 



bï Google 



LE vœu DE HADIA. SU 

- — Et votre frère, pour[|uoî ne danse-t-il pas? 

— Parce que ma sœur ne peut pas danser. 

— Eh bien, faites ensemble un tour de valse, 
dit Nadia en âiant ses gants et en se mettant au 
piano. Allez, cela vous dégourdira les jambes. 
N'est'Ce pas, ma tante? 6t-eUe à la comlesse qui 
s'approchait. 

Celle-ci ayant approuvé de la tète, le jeune 
couple partit au milieu du brouhaha des autres 
petits danseurs; ils dansaient à merveille, avec 
une grâcejuvénile qui faisait plaisir à voir. Lors- 
que Nadia cessa déjouer, ils revinrent vers elle; 
ils la remercièrent avec beaucoup de dignité et 
une effusion contenue qui toucha madame Korzof ; 
elle se pencha vers la jeune fille pour lui parler 
bas. 

^ Voulez- vous venir me voir, mademoiselle? 
Mademoiselle... 

' — MartheDrévine, répondit la jeune fille à l'in- 
terrogation des yeux de Nadia. 

— Mademoiselle Marthe, reprit celle-ci, voulez- 
vous venir me voir?rai une petite fille qui a bien 
envie de commencer le piano ; je suis sûre qu'elle 
serait enchantée de vous avoir pour professeur. 

— Je TOUS remercie infiniment, madame, 
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répoodit la jeune fille. Quand pourrai-je me pré- 
senter chez vous sans vous déranger? 

— Demain à midi. Au revoir. 

Elle enveloppa les deux enfanta dans un même 
signe de t£te affectueux et les quitta. L'instant 
d'après, Marthe courut à sa bienfaitrice, qui passait 
dans les groupes. 

— Madame, lui dit-elle à demi-voix, j'ai une 
nouvelle leçon, chez cette belle et bonne dame 
qui nous a fait danser! Je vous remercie tant^ 
madame! 

Ses yeux, remerciaient plus encore que ses 
lèvres. La comtesse lui fit un signe amical et con- 
tinua son chemin. 

Huit jours plus tard, la petite Sophie Korzof 
demandait à avoir une leçon de piano tous les 
jours. 

— Ce n'est pas pour le piano, disait>«lle, c'est 
pour voir plus souvent Marthe Drévine 1 
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— Hopt fais attention, tiens bon! 

Et s'enlevant sur ses deux mains, Pierre Korzof 
passa à saut de mouton sur le dos de Volodia 
Drévine; le petit garçon avait à peine ea le temps 
de se mettre en position, qne Volodia lui passait 
par dessus la tête, à trois pieds du sot. 

— Bravo I cria Sophie eu applaudissant avec 
enthousiasme. Oh 1 que je voudrais étreun garçon, 
pour pouvoir sauter comme cela! 

— Saute à la corde! lui répondit Marthe. 

— A la corde, c'est toujours la même t^oae, 
fit Sophie avec une petite moue. C'est le étt^iA 
fondu qui est amusant! 

— Parce que tu ne peux pas y jouer, ■ré^Kqua 
son frère en tirant doQceoMnt ewtme ée «es nattes . 
Si ce n'était pas fléfendu, -towe 4it»tT«^ pas ça 
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plus amusant qu'autre cliose. Voyons, Volodia, 
sautons tous à ta corde, à la hauteur; cela, c'est 
permis aux demoiselles. Eh bien? Marthe, vous 
n'en éies pas? 

— Je suis trop' vieille, dit celle-ci en riant, j'ai 
seize ans passés ! et puis il faut bien que quelqu'un 
tienne la corde. On peut bien en atlacher un bout 
au montant du trapèze; mais s'il n'y avait pas 
quelqu'un pour tenir l'autre bout, vous vous cas- 
seriez tous le bout du nez en tombant, et Dieu sait 
que ce serait une perte irréparable, car aucun de 
nous n'a le nez même suffisamment long! 

Les quatre enfants éclatèrent de rire. Korzof, qui 
passait devant la porte de la salle d'étude, trans- 
formée en salle de jeu par une pluvieuse après- 
midi de novembre, s'arrêta pour les regarder et 
les entendre. 

— Voilà ce qu'il leur fallait, dit-il à Nadia, qui 
l'avait rejoint; nos petits avaient besoin de la^aieté 
et de la vilaUlé des autres. Nous sommes trop 
sérieux peureux, nous! Même quand nous rions,, 
c'est en grandes personnes; il faut aux enfants la 
société des enfants. Je suis bien aise d'avoir fait 
entrer Pierre au gymnase cette année. 

— Moi aussi, répondit sa femme, mais sans 
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Volodia, c'aurait été bien difficile. Pierre est belli- 
queux, — ce n'est pas un crime; seulement quand 
ou attaque les autres, il faudrait avoir la force mus* 
culaire nécessaire pour faire face auxdifficQltés... 

— De son caractère! interrompit Korzof en riant 
et en reprenant sa promenade dans le grand cou- 
loir qui serrait de préau pendant les jours d'hiver. 
Pierre entame les querelles, et Volodia, comme un 
deus ex machina, arrive à point pour les arranger 
ou les prendre à son compte! Rien de mieux! 
Voilà ce qui prouve directement l'intervention de 
la Providence! 

— Ne plaisante pas ! fit Nadia, nous avons eu 
un bonheur inouï de rencontrer ce brave garçon, 
si bon, si loyal, si intelligent, qui semble fait exprès 
pour être l'ami de noire Pierre. Nous avons du 
bonheur, Dmitri, c'est vrai! tout nous a réussi! 
C'est au point que je me demande parfois quel est 
l'épouvantable malheur qui doit fondre sur nous 
à quelque jour, et nous faire payer notre insolente 
félicité. 

Dmilri serra contre lui le bras de sa vaillante 
compagne. Depuis si longtemps qu'ils marchaient 
ensemble sur le chemin de la vie, plus d'une fois 
il s'élait trouvé trop heureux, et son cœur s'élait 
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serré, comme à l'approche visible d'une cala- 
strophe. Chaque fois cependant l'orage s'était 
détoaroé, et leur existence avait repris son cours, 
avec son inévitable cortège de petits ennuis et de 
menues misères, mais en leur épargnant ces grands 
ooups de foudre qui bouleversent tout, et ne 
laissent derrière eux que des ruines. 

— Tout le monde ne peut pas être si cruelle- 
ment éprouvé, ma chère femme, dit-il; nombre 
d'hommes achèvent leur existence sans avoir en- 
duré de grandes calamités. La mort de ton excel- 
lent père, les maladies qu'ont traversées nos 
enfants, la diminution constante des revenus que 
nous donnent nos biens-fonds, ne sont-elles pas 
des preuves sufBsantes que le destin ne nous favo- 
rise point outre mesure, et que nous ne devons 
pas craindre de la part de cette aveugle puissance 
la sorte de revanche que tu semblés redouter? 

Nadia souritetsoupira en même temps :eneffet^ 
elle n'avait aucune raison de redouter l'avenir^ 
mais sa longue félicité l'avait rendue craintive. 

En voyant grandir ses enfants, en admirant com- 
bien la nature avait été clémente envers eux et leur 
avait donné des facultés précieuses» elle se sentait 
plus impuissante encore à se défendre decestristea 
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pressentiments. Cependant, comme elle était forte 
et courageuse, elle comprit d'elle-même quelle 
folie et quelle faiblesse il y aurait à se laisser 
aller à des impressions absolument irraison- 
nées; api-èa quelques efforts, elle se ressaisit tout 
entière, et recommença sa vie de travaux journa- 
liers. 

Elle avait entrepris de surveiller elle-même tout 
le service des femmes. Non qu'on la vit très-sou- 
vent dans les salles de l'hôpital : elle s'y montrait 
rarement, afin de ménager cette ressource jK>ur les 
cas où quelque épidémie agissait très- fortement 
sur le moral des malades. Lorsqu'elle apprenait 
que les femmes se montraient trop effrayées d'une 
succession de décès rapides, lorsque le terrible 
mot : contagieux, répété d'un lit à l'autre, faisait 
courir sous les hauts plafonds bien aérés un bruit 
de sanglots étouffés, Nadia apparaissait un beau 
matin, dans la robe de toile grise qu'elle avait 
imposée aux infirmières, comme moins susceptible 
de retenir les miasmes que la classique robe de 
laine noire. Elle allait d'un lit à l'autre, avec de 
bonnes paroles consolantes. 

— On vous a parlé de contagion , disait-elle; 
vous voyez bien que ce n'est pas vrai, puisque 
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me voici parmi vous! Est-ce que je viendrais s'il 

y avait du danger? 

Elle passait, relevant les courages abattus, sou- 
riant aux. plus valides, consolant les plus malades ; 
comme un rayon de soleil dont la chaleur pénètre 
les recoins humides rerroidis par l'hiver, elle 
apportait le bienfait de sa présence, et laissait une 
chaude impression de bien-être derrière elle. 
Mais, enseignée par son mari, elle avait le cou- 
rage de s'abstenir de ces téméraires démonstra- 
tions si tentantes pour ceux, qui ont fait d'avance 
le sacrifice de leur vie et qu'un fol héroïsme 
inspire à ce point qu'on a du mérile à les écarter. 
Jamais en péril de contagion on ne la vit se pencher 
sur une mourante, lui essuyer le front de son 
mouchoir ou prendre dans les siennes les mains 
que glaçait la mort prochaine; cela ne pouvait 
servir à rien, et c'était une source de dangers. 
Aussi les infirmières disaientrelles de madame Kor- 
zof : — Elle est très-bonne, mais un peu froide. 

C'est précisément à ceux qui dépensent le plus 
de leur cœur que ce reproche est fait d'ordinaire : 
ils prodiguent tant les dons de leur âme qu'il ne 
leur en reste plus pourde puériles démonstrations 
extérieures, et le vulgaire ne prise que celles-là. 
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Nadia avait demandé à son mari de luilivrer 
l'JDspGCtioD générale du service des infirmières, 
parce qu'elle croyait, non sans raison, découvrir 
plus raciiement qu'un homme les qualités et les 
défauts de son personnel. Bien des petites choses, 
en effet, passèrent sous ses yeux et l'avertirent du 
degré de confiance qu'elle pouvait accorder à 
l'une ou à l'autre des employées. Le service de 
la lingerie lui était aussi revenu de droit, et elle 
exerçait déjà à l'ordre et aux soins nécessaires sa 
fille Sophie, qui en grandissant lui ressemblait de 
plus en plus, avec l'exagération du côté enthou- 
siaste et romanesque, calmé chez Nadia par l'expé- 
rience et les années. 

Marthe Drévine était aussi devenue pour elle 
une aide précieuse. Cette jeune fille, élevée par 
Xine mère admirable, et ensuite éprouvée par les 
difficultés de la vie d'une façon si rude, avait un 
sens pratique qui exaspérait Sophie et qui char- 
mait madame Korzof. 

Celle-ci n'avait pas renoncé à ses anciennes 
admirations; son culte pour le bien par-dessus 
tout, sa recherche du bon et de l'honnête malgré 
tout, s'exprimaient dans les mêmes termes : elle 
donnait à ses enfants les mêmes préceptes qui 
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avaient régi sa vie ; l'application seule avait 
changé; elle n'^ût certes pas fuit à trente-cinq ans 
ce qu'elle avait fait jadis à vingt. Mais c'était une 
nuance dont elle ne s'apercevait pas. 

Son mari, meilleur juge, eût pu le voir; par- 
fols, en effet, il sentait quelque désaccord entre la 
façon dont Nadia exprimait ses idées si hautes et 
si généreuses, et celle dont tous deux, ils les met- 
taient aujourd'hui à exécution; mais c'était si peu 
de chose, que la nuance de ce désaccord était pres- 
qae insaisissable. 

Korzof avait bien eu de temps en temps l'im- 
pression qu'il y avait là un danger pour l'esprit 
de leurs enfants; mais comment les en garantir? 
comment prévenir Nadia? Elle ne se doutait pas 
que sa propre façon d'agir n'était plus tout à fait 
d'accord avec ses principes, et quiconque le lui 
eût dit, lui eût causé un chagrin réel. 

Une fois, cependant, le hasard vint en aide au 
docteur et lui permit d'imprimer dans l'esprit de 
ses enfants une véritable leçon. 

Un soir de carême, la famille se trouvait réunie 
comme de coutume dans la salle à manger, où le 
thé venait d'être servi, et l'on causait gaiement de 
choses et d'autres. 
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La famille se composait maintenaot aussi de 
Marthe et de Volodia Drévine. Après une épreuve 
de deux, années, Korzof et sa femme avaient com- 
pris qu'ils ne pouvaient mieux faire que de s'ad- 
joindre dans l'œuvre d'éducation ces deux enfants, 
déjà si raisonnables, et dont l'amitié serait pour 
Pierre et Sophie la plus précieuse ressource. Aussi 
vivaient-ilp dans la maison. 

Volodia travaillait avec Pierre, et lui faisait pré- 
parer ses leçons mieux que ne l'eût fait un étudiant 
de vingt ans, livré à d'autres préoccupations; 
Marthe donnait au dehors des leçons, qui, lar- 
gement payées maintenant, lui permettaient de 
D'accepter de madame Korzof que la table et le 
logement pour elle et son frère , en échange des 
leçons et des soins qu'elle prodiguait à Sophie. 
Celle-ci avait des professeurs, mais rien ne lui 
était si cher que sa bonne Marthe; le retour de 
celle-ci était toujours signalé par une explosion de 
joie qui était pour tout le monde le moment heu- 
reux de la journée. 

Non qu'elles fussent toujours d'accord cepen- 
dant. Sophie était l'imagination, Marthe était le bon 
sens incamé; il ne se passait pas de jour qu'elles 
n'eussent maille à partir ensemble; mais ainsi 
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qu'il arrive à des esprits Irès-élcvos, enfants ou 
vieillards, leurs différends portaient toujours sur 
des questions générales, et jamais sur des faits 
personnels, de sorte qu'elles pouvaient se cha- 
mailler une heure durant, sans que leur amitié en 
Tût le moins du monde ébranlée. 

Ce soir-là, on avait peu de chose à dire; le 
carême n'est point à Saint-Péterbourg une époque 
fertile en événements mondains; les concerts bat- 
taient leur plein, et Marllic avait trop de musique 
dans les oreilles le jour pour apporter un vif 
enthousiasmée s'en occuper le soir : elle eut une 
idée lumineuse. 

— Madame, dit-elle à Nadia, qui rêvait devant 
le samovar éteint, suivant dans sa pensée quelque 
souvenir de sa jeunesse, vous ne m'avez jamais 
dit comment il se fait que vous, qui êtes comtesse, 
vous vous fassiez appeler madame Korzof tout 
court, et pourquoi vous avez construit cet hôpital, 
car c'est bien vous qui l'avez fait construire, n'est- 
ce pas? Tout le monde vous admire beaucoup, 
mais personne n'a pu me dire le pourquoi de cette 
histoire. Ce n'est pas un secret, j'espère? car 
si c'était un secret... 

— Un secret en pierres de taille me paratt assez 
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difficile à cacher, fit Nadia en rougissant un peu; 
elle riait cependant et se tourna vers son mari, 
qui entrait. Ce n'est pas un secret, mais c'est 
l'histoire de notre vie... Nos enfants ont le droit 
de la connallre... faut-il, Dmitri? 

Elle interrogeait du regard Korzof, qui répon- 
dit gravement : 

— Oui, je crois qu'il en est temps. Les enfants 
doivent tenir l'hisloire de leurs parents de la 
bouche de leur parenis mêmes. 

Pierre et Sophie regardaient alternativement 
leur père et leur mère. Us ne s'étaient pas attendus 
à les voir devenir si sérieux ; une sorte de frayeur 
respectueuse s'était emparée d'eux, et ils écou- 
tèrent avec déférence. 

— Quand j'étais jeune fille, commença Nadia, 
j'avais un caractère très-entier; je pourrais même 
dire entêté, n'est-ce pas, Dmitri? 

— Non, fit Korzof en secouant gravement la 
tête, on n'est pas entêtée lorsqu'on se rend aux 
bonnes raisons ; nous dirons : tenace, ce sera plus 
vrai. 

■ — Soit ! reprit Nadia en souriant. J'avais lu une 
masse de livres, et comme j'étais trop jeune pour 
discerner les théories vraies des théories absurdes. 
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je m'étais fait un idéal de la vie, qui passait aoprès 
de la réalité, à peu près comme les chemios de fer 
passent auprès des ville, c'est-à-dire à une distance 
souvent assez considérable. Je m'étais dit entre 
autres choses qu'il fallait appeler le peuple à nous, 
nous autres riches et nobles, aBn d'avancer l'avé- 
nement du règne de l'égalité; me comprenez-vous, 
mes enfants? 

— Oui, dit Sophie, qui écoutait les yeux grands 
ouverts. Tu avais raison, maman 1 

— Évidemment, J'avais raison; mais le tout 
était de s'entendre sur les moyens. Or, votre père et 
moi, nous étions les êtres les mieux faits du monde 
pour nous entendre et vivre heureux ensemble, 
nous l'avons bien prouvé depuis ; mais lorsque 
votre père me demanda en mariage, je le refusai. 

— Oh! s'écrièrent à la fois les quatre jeunes 
auditeurs. 

— Je le refusai, sous prétexte qu'il était trop 
riche, trop noble, et surtout trop inutile, pour 
épouser une demoiselle également riche, noble 
et inutile... 

— C'est alors, mes enfants, reprit Korzof , que 
votre mère, sollicitée par moi, mit pour condition 
à son consentement que je cesserais d'être riche. 
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«Q consacrant ma fortune à construire cet hôpital; 
— que mon titre, que je suis d'ailleurs loin de dé- 
précier, ne serait qu'un appoint à notre situation 
morale, et non pas un piédestal sur lequel nous nous 
hausserions à défaut de mérite personnel; — et 
«nfin que je cesserais d'être inutile, en consacrant 
ma vie à la médecine. Vous voyez que votre mère 
aréalisé son programme; de plus, elle m'a rendu 
parfaitement heureux, et vous élève à merveille, 
ce qui prouve qu'elle a eu raison. 

Les yeux des jeunes gens brillaient d'une émo- 
tion contenue, mais leur respect était si grand 
qu'ils n'osèrent la témoigner d'abord. Après un 
silence, pendant lequel Eorzof et sa femme échan- 
gèrent un regard qui résumait leurs longues 
années de bonheur, Pierre se leva doucement de 
sa place, et vint baiser la main de sa more, sur 
laquelle il appuya longuement ses lèvres, puis il 
alla rendre à son père le même hommage. Sophie 
avait caché sa tête sur l'épaule de Nadia, et tenait 
serrée une main du docteur. Marthe et son frère 
restaient immobiles, pénétrés d'une grande véné- 
ration pour ces êtres vraiment supérieurs, qui 
parlaient si simplement des grandes choses qu'ils 
avaient accomplies. 
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• — J'ai eu raison dans le fait, reprit Nadia an 
bout d'un moment, pendant lequel elle avait 
revécu sa vie; ou plutôt le fait m'a donné raison; 
mais si votre père n'avait pas été Thomme qu'il 
est, je ne sais trop ce qui en serait advenu . 

— Rien que de bon, ma mère aimée, fit Sophie; 
lu as l'âme trop grande pour que de loi soit venu 
autre chose que de noble et d'élevé. 

— Ce n'est pas sûr, reprit madame Korzof . Dans 
tous les cas, j'ai changé ma manière de voir, car 
autrefois je n'aurais pu comprendre qu'on agit 
autrement ; maintenant je ne me risquerais pas 
à conseiller à qui que ce soit de rompre ainsi avec 
touies les coutumes sociales, et surtout de pra- 
tiquer les principesd' égalité qui faisaient alors ma 
force. 

— Pourquoi as-tu changé, mère? demanda 
Pierre, devenu soucieux. 

— C'est laviequim'achaugée, répondit madame 
Korzof : à vingt ans, on ne voit qu'un côté des 
choses ; en vieillissant, on court le danger de ne 
plus voir que l'autre côté. Ce qu'il faut tâcher de 
faire, c'est de voir les deux côtés avec une égale 
impartialité. Mais vous êtes encore bien jeunes 
tous les deux pour de si graves conversations, et 
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nous aurons le temps d'en reparler. Que le récit 
de notre vie ne soit pas perdu pour vous, mes 
enfants, et qu'il vous apprenne à porter vos efforts 
vers le bien, comme nous nous sommes efforcés 
de le faire, votre père et moi. 

Cette scène fut entre les enfants le sujet d'inter- 
minables causeries. Sophie surtout ne pouvait se 
lasser d'admirer sa mère, grandie soudain pour 
elle à la taille des héroïnes de l'histoire. Marthe 
ne demandait pas mieux que d'admirer sa bien- 
faitrice, à laquelle elle avait depuis longtemps 
.voué un culte dans sou cœur; mais avertie par 
les restrictions qu'apportait madame Korzof dans 
le jugement de sa propre conduite, elle pensait 
aussi que dans l'application des principes d'égalité 
qui avaieat jadis séduit la noble femme, se trou- 
vait la possibilité de certains dangers. 

Sophie ne voulait rien entendre ; grisée elle- 
même, à l'âge où Ton se forge le plus aisément 
des chimères, par l'atmosphère d'abnégations^ de 
générosité, de charité universelle, qui circulait 
dans la maison paternelle, elle devint peu à peu 
plus enthousiaste, plus chimérique, que Nadia ne 
l'avait jamais été. 

Souvent, dans leurs causeries, sa mère essaya 
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de l'arrâter dans cette voie^ mais il était bien diffi- 
'Cile de Taire entrer de force la sagesse dans la tète 
d'une fillette de quatorze ans, si développée qu'elle 
fût pour son âge. Dmitri, consulté pur sa femme 
■au sujet de ce débordement déjeunes aspirations^ 
fut d'avis de les laisser s'épuiser d'elles-mêmes. 

— Ne sommes-nous pas là, disait-il, pour en 
régler le cours, et au besoin l'arrêter? 

La vie continua de la sorte à l'hôpital, pendant 
aine heureuse année. Le dix-septième anniver- 
saire de Pierre fut fêté en grande pompe. Après 
avoir terminé ses études par de brillants examens, 
il venait de se faire inscrire comme étudiant à 
l'Académie de médecine, estimant qu'aucune car- 
rière ne pouvait être aussi honorable pour lui que 
-celle de son père; son devoir n'était-il pas, d'ail- 
leurs, de travailler sous ses ordres, et de le rem- 
placer à l'hôpital, quand serait venu l'âge du 
repos? 

Volodia, depuis un an, l'avait précédé dans 
cette voie, ne rêvant pas d'autre bonheur que 
d'être le second et l'ami de son cher Pierre, pen- 
dant le reste de sa vie. 

Après la fête de famille, tout intime, un grand 
■dîner réunit le soir ceux qui servaient sous les 
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ordres de Korzof et tout ce qui de près ou de 
loin, parmi les relations même les plus éloignées, 
avait contribué à l'éducation de celui qui entrait 
de ce jour dans sa carrière d'homme. 

La joie des convives était sincère; celte famille 
en qui s'étaient concentrés tes plus nobles senti- 
ments, était l'objet de l'amour et du respect uni- 
versels ; l'espoir de voir se perpétuer la tradition 
de tant de vertus était bien fait pour inspirer la 
satisfaction ; ce jour fut dans la vie des enfants 
une date inoubliable. 

Le lundi suivant, Korzof rentra soucieux; un 
nombre considérable de malades s'était présenté 
la veille à l'admission, tous présentant les mêmes 
symptômes bizarres d'une maladie oubliée depuis 
de longues années, et qui venait de faire une appa- 
rition dans des provinces éloignées. Jusqu'alors, 
rieu n'indiquait qu'elle dût se révéler à Péters- 
bourg, où on ne l'avait encore pas étudiée, si ce 
n'est à l'état de cas isolés et sans gravité. 

Interrogé par sa femme, Dmitri, pour la pre- 
mière fois de sa vie, essaya de lui cacher la vérité, 
et prétexta un surcroît de fatigue, causé par le 
nombre considérable des malades qu'il avait 
•examinés ce jour-là. 
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Nadia 6t3.it si bien habituée à croire son mari 
qu'elle accepta cette explication, mais le lende- 
main, l'hôpital étant plein, lorsqu'elle vit sur son 
vissgo la même expression anxieuse, elle se sentit 
troublée ; elle fit quelques questions, et rencontra 
une volonté évidente de ne pas lui donner de 
réponse claire. Dès lors, elle redouta quelque ' 
calamité; mais sortant peu, elle n'avait pas encore 
eu l'occasion de s'éclairer au dehors, lorsque le 
troisième jour, Pierre en rentrani du cours dit 
tout a coup à Korzof : 

— Est-ce vrai, mon père, que la peste s'est 
déclarée à Saint-Pétersbourg, et qu'elle nous a 
déjà enlevé plusieurs malades? 

Nadia s'était arrêtée à la place oiî elle se trou- 
vait. Très-pâle, elle regardait son mari, attendant 
sa réponse avec une angoisse inexprimable. 

— C'est vrai, dît Korzof. l'espérais pouvoir 
vous le cacher encore. La peste est ici, et nous 
en avons perdu onze malades depuis dimanche. 

— Sur combien? demanda Nadia, toujours 
immobile. 

— Sur dix-sept, entrés avec l'infeclion; mais 
demain ou après-demain toutes les salles seront 
contaminées. J'ai donné ordre qu'on ne laisse plus 
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entrer personne, que des pestiférés; il est inutile 
d'exposer des gens à mourir d'un mal pire que 
celui dont ils souiïrent. On construit dans le jardin 
un baraquement qui nous sera fort utile, et nous 
pourrons alors, après les avoir désinfectées, 
rendre nos salles à leur véritable destination. 

Il parlait pour s'étourdir et pour étourdir sa 
femme, pour l'empêcher de prononcer certaines 
paroles, qu'il devinait sur ses lèvres. Pierre baissa 
la tête; il avait entendu les récits qui couraient 
par la ville, il connaissait l'elTroyable danger qui 
menaçait les siens. 

Dans ce silence, ils entendaient distinctement 
les coups de marteau des charpentiers, qui tra- 
vaillaient à la construction de planches destinée 
à abriter les malheureux, et peut-être, grâce à l'air 
pur qu'ils respireraient, à les sauver. Le jeune 
homme sortit, pouraller voir les progrès du bara- 
quement. Korzof et sa femme restèrent seuls. 

— Dmitri, fit Nadia... elle s'arrêta. 

Il la regardait, et elle lut dans ses yeux ce 
qu'elle craignait d'y voir, en même temps qu'elle 
eût rougi d'y voir autre chose. 

— Oui, répondit-il à son regard. Mais vous 
allez partir. 
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— Jamais, fit-elle en posant avec fermeté sa main 
sur le bras de son mari. Jamais,puisque tu restes. 

— Envoie les enfaots, alors. 

— Ils n'y consentiront pas. 

Ils se turent. Le bruit des marteaux retentissait 
de plus en plus bruyant. Eorzof s'approcha de la 
fenêtre et vit son fils armé d'un maillet qui tra- 
vaillait comme un sin^ple manœuvre. 

— Dmitri, reprit Nadia, c'est Irès-durl 

— C'est le devoir, répondit-il, en lui prenant 
la main, qu'il garda. 

— Ah ! soupira-t-elle, si j'avais sw ! . . . 

— Tu l'aurais fait tout de même! D'ailleurs, 
«ela ou autre chose!... 

— Non, ceci est plus dur. Autre chose, on ne 
-sait ni quand ni comment, tandis qoe ceci... et 
puis ces souffrances horribles, car c'est horrible, 
n'est-ce pas? 

— On le dit, fit le docteur en détournant son 
visage , mais je te répéterai ce que je viens de 
dire : cela ou autre chose !... Et puis, il y en a 
-qui en réchappent! Et enfin, pourquoi l'aurais-je 
plutôt que les internes, plutôt que tout autre ? Ne 
sommes-nous pas dans d'excellentes conditions 
hygiéniques? 
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— Oui, sans doute, mais lu les verras chaque 
jour... 

— Nadia, fit-il à voix basse, c'est le devoir; 
nous l'avons voulu, nous le voulons encore, nous 
le voudrons jusqu'au dernier jour, ce jour fût-il 
demain, ou ne dût-il arriver que dans trente 
ans. 

— C'est juste, dit-elle avec un profond soupir. 
Mais je ne savais pas à quel point je t'aime I 

Les enfants furent prévenus qu'ils allaient partir 
pour Spask ; mais Pierre refusa obstinément de 
quitter son père. 

— Quel drôle de médecin je ferais, dit-il, si je 
quittais mon poste au moment du dangerl Volodia 
se moquerait de moi' 

Sophie refusa également d'abandonner ses 
parents, Marthe se mit à rire quand on lui en fit la 
proposition. Ces êtres vaillants et jeunes avaient 
en eux tant de force et de vie qu'ils ramenèrent 
la sérénité et même la gaieté dans le cœur de 
Eorzof et de sa femme. 

Les nouvelles étaient mauvaises cependant; la 
mortaUté augmentait tous les jours ; on ne voyait 
plus que desfigures renverséeset desgens inquiets 
qui à la moindre démangeaison, au moindre bou- 



;dbï Google 



236 LE Y<EU DE NADIA. 

ton, se croyaient pestiférés et faisaient leur testa- 
ment. 

[.es classes aisées étaient, comme toujours, 
presque épargnées par le fléau; cependant quel- 
ques cas mortels, absolument inexplicables, acbe- 
vèrent d'effrayer la population. 

Dès les premiers jours, Nadia avait renoncé à 
toute communication personnelle avec le dehors, 
afin de ne point encourir la responsabilité de 
quelque accident parmi ses amis et ses proches. 

Les semaines passèrent; Korzof, toujours ferme 
et bien portant, ne se refusait à aucune fatigue, et 
maintenait par son exemple le courage dans les 
rangs de ses aides et de ses infirmiers; aucun 
d'eux n'avait encore été atteint, cequiparlaithau- 
tement en faveur de la bonne tenue matérielle et 
morale de cette maison vraiment unique. A force 
de vivre dans le péril, les habitants de l'hôpital 
avaient 6ni par se croire indemnes, et même on 
plaisantait de ceux des Pétersbourgeois qui, ga- 
rantis par toutes les précautions imaginables, 
trouvaient moyen d'attraper la peste, et avaient 
la chance de n'en pas mourir. 

Le nombre des malades décroissait, et l'épidé- 
mie semblait devoir bientôt finir. C'est alors qu'une 
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grande fatigue tomba sur la famille Korzof tout 
entière. Ils semblaient avoir usé leurs forces danS 
la résistance qu'ils avaient si vaillamment opposée 
à la contagion. Le docteur lui-même était devenu 
moins prudent. 

Ud matin, il s'éveilla lard ; un sommeil de plomb 
l'avait assailli la veille et jeté dans son lit presque 
sans qu'il en eût conscience. Il se mit sur son 
séant et regardaautourdelui,commesi les objets, 
si familiers cependant, lui étaient devenus sou- 
dainement étrangers. Il passa la main sur son 
front, avec une étrange sensation de torpeur et 
de faiblesse; puis sentant quelque chose qui le 
gênait, il toucba du doigt sa poitrine près de 
l'aisselle et resta immobile; sa pensée venait de 
plonger dans un gouffre sans fond , dont jamais 
aucune puissance humaine ne pouvait plus 
le retirer. Il avança l'autre main vers la son- 
nette placée auprès de son lit. Ce fut Nadia qui 
parut; le regard qu'elle jeta sur son mari lui apprit 
d'un seul coup la vérité tout entière, et elle se 
jeta vers lui, les bras ouverts... 

— Ne me touche pas, dit Eorzof, en mettant 
dans ses yeux que fermait une indicible lassitude, 
toute la tendresse d'une dernière supplication. Ne 
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me touche pas si tu m'aimes. Empêche les enfants 
d'entrer, et fais chercher le vieux médecin. 

Sans faire d'objection, Nadia retourna dans ta 
pièce voisine, donna à Marthe et à Sophie une 
commission qui devait les tenir éloignées plu- 
sieurs heures, avertit Pierre qu'il s'attardait et 
que l'heure était venue d'aller à son cours, répon- 
dit à leurs questions que leur père était bien et 
qu'il allait se lever, puis envoya prévenir le méde- 
cin que réclamait son mari et retourna près de lui. 
Très-abattu, il eut encore la force de lui sourire, 
puis il ferma les yeux et s'endormit. 

Quand le vieux docteur arriva, il n'eut pas 
besoin de constater l'existence du bouton de la 
pesle pour savoir que son chef était perdu. Depuis 
six semaines, il avait vu trop de ces visages pour 
s'y méprendre un instant. Le personnel fut averti, 
on envoya chercher toutes les sommités médicales 
de Pétersbourg, qui se hâtèrent d'accourir et tin- 
rent consultation. 

— Il ne souffrira pas longtemps, dit l'un d'eux; 
c'est tout ce que la nature peut faire pour lui 
maintenant. 

Le lendemain matin, Nadia, qui ne l'avait pas 
quitté une minute, vit la respiration de son mari se 
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raleatir, puis se maDifester à de longs intervalles. .. 
Elle en attendait chaque fois le retour avec une 
angoisse sans bornes... elle attendit longtemps... 
la respiration ne revint pas. 

— C'est fini! fit-elle à voix basse au vieux doc- 
teur qui la regardait, les yeux pleins de larmes; 
il Qe me le défendra plus maintenant! Je puis 
l'embrasser. 

Les yeux secs, elle se penchait déjà vers le 
corps de Korzof. Le médecin la prit par le bras et 
l'arrêta. 

— Vos enfants! dit-il simplement. 

— Ah ! c'est vrai ! j'ai mes enfants, fit-elle d'ua 
ton indifiërent. 

' Et elle se laissa emmener sans résistance. 
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La nouvelle de la mort du docteur Korzor, eu se 
répandant dans Pétersbourg, y causa une immense 
consternation. Oubliant la frayeur de la conta- 
gion, qui jusqu'alors les avait tenus éloignés, les 
amis de la famille s'empressèrent autour de ceux 
qui reslaient. On eût dit que le fléau devait être 
désarmé, maintenant qu'il avait choisi sa dernière 
proie parmi les plus nobles et les meilleurs. En 
effet, l'épidémie décroissait rapidement, etbiea- 
tât il ne resta plus de la terrible apparition que le. 
deuil de ceux qui avaient aimé les victimes, et le 
sentiment de leur perte irréparable. 

Nadia, qui avait supporté le premier coup avec 
une fermeté inexplicable, fut une année entière 
sans parvenir à reprendre possession d'elle-même. 
Elle accomplissait tous ses devoirs avec une régu- 
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larité mécanique; jamais, même durant les jours 
qui avaient suivi la mort de Eorzof, elle n'avait 
ralenti sa surveillance ou négligé quelque occupa- 
tion. On la trouvait toujours prête à répoodra, à 
donner un conseil, à réparer l'oubli d'un autre; 
mais sa pensée était ailleurs : on voyait qu'elle 
vivait uniquement dans son passé, et que le senti- 
ment de la responsabilité était seul à la soutenir. 
Ses enfants mêmes, qui lui étaient si chers, sem- 
blaient lui appartenir plutôt par les devoirs qu'elle 
avait envers eux que par l'alTeclion qu'elle leur 
portait; l'Âme entière de Nadia avait suivi son 
mari au delà de la vie. 

Une année s'écoula ainsi; les enfants souffraient 
plus qu'on peut se l'imaginer de cet état qu'ils com- 
prenaient être maladif, mais qui n'en était pas moins 
plein poureux.d'amertume8et de tristesses. Pierre, 
déjà mûri par le travail et de sérieuses méditations, 
devenu presque un homme, s'expliquait mieux 
l'état d'esprit de sa mère; mais sa sœur, dont la 
nature spontanée, toute d'élans et de passion, 
supportait mal la réserve et la froideur, se débat- 
tait contre la rigidité extérieure, contre l'indiffé- 
rence apparente de cette mère tant aimée, et Sophie 
devenait presque méchante à force de souffrir. 
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Vainement Marthe s'efforçait de la consoler et 
•de lui prouver que cet état ne pouvait durer; 
-qu'un jour elle retrouverait tout entière la mère 
qu'elle pleurait maintenant comme si elle avait 
été morte elle-même : Sophie ne voulait rien 
entendre. 

— Tu ne sais pas ce que c'est que d'aimer si 
tendrement quelqu'un qui ne vous aime pas! 
s'écria-t-elle un jour, fondant en larmes. Vous 
non plus, Volûdia, vous ne le savez pas! Cela fait 
tellement mal qu'on serait bien aise de mourir 
pour en avoir fini. 

Marthe restait silencieuse, impuissante à trou- 
ver des arguments; Volodia leva gravement les 
yeux sur la jeune fille. 

— Vous parlez comme une enfant, Sophie, dit-il 
d'une voix presque sévère. Nous savons tous ce 
que c'est que d'aimer quelqu'un qui nous aime 
moins que nous ne le désirons. Cela fait bien mal, 
«n vérité; mais quand on a dans l'âme le senti- 
ment des grandes choses, on ne se désole pas pour 
cela, on prend son mal en patience, on attend, 
même lorsqu'on n'espère pas; pour vous, vous 
n'êtes pas à plaindre, vous savez parfaitement 
combien vous êtes aimée; vous savez mal aimer 



;dbï Google 



24« LE van DE NADIA. 

voug-mème , si vous ne pouvez permettre à ceux 
que vous chérissez d'avoir un chagrin qui momen- 
tanément les éloigne de vous... Est-ce que vous 
seriez égoïste, Sophie? 

La jeune 611e, prèle à se révolter, leva les yeux 
sur l'ami de son enfauce; les paroles de reproche 
et de colère qu'elle allait proférer s'arrêtèrent sur 
ses lèvres, tant it paraissait grave et triste. 

Volodia , comme sa sœur Marthe , ne dépensait 
pas son atTection en démonstrations; il la concen- 
trait, au contraire, afin d'en montrer tout le trésor 
seulement dans les occasions qui en valaient la 
peine. Plus d'une fois Sophie l'avait trouvé de bon 
conseil ; dans les petites indignations que soule- 
vaient parfois en elle les réprimandes, il s'était 
montré rigoureusement partisan du devoir, et, si 
dépitée qu'elle fût de se voir blâmer quand elle 
espérait se faire plaindre, elle n'avait pu s'empê- 
cher de s'avouer que le jeune homme avait raison. 

— Égoïste? non, dit-elle. Je ne rêve, et vous le 
savez aussi bien que moi, Volodia, que d'employer 
ma vie au service d' autrui, que de me rendre utile 
par quelque sacrifice... 

Il l'interrompit d'un geste grave et lui prit la 
maia. 
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— Les sacrifices tels que vous les comprenez, 
diUil, sont des choses brillantes, des objets de 
luxe, pour aiasi dire; ce sout des ornemeots pour 
la vie qui se les impose; ils vous attirent l'admira- 
tion des autres et vous apportent par là une 
prompte récompense. Le sacrifice tel que je l'en- 
teads est terne et muet; il n'a point d'apparence 
et ne fait pas parler de. lui. Lorsque vous avez 
grande envie de déranger une personne que vous 
aimez dans son travail ou ses méditations pour lui 
faire vos confidences, c'est lui qui vous conseille 
de lu laisser à ses pensées; c'est lui qui vous fait 
excuser la peine que vous causent des êtres chers, 
mais étourdis ou égoïstes. . . Ce sacrifice-là, Sophie, 
personne ne le connaît que nous-méme, et si vous 
saviez le pratiquer, il vous commanderait de res- 
pecter la douleur de votre mère... Vous ne savez 
pas ce que c'est que de perdre le compagnon de sa 
vie... rien n'est aussi cruel. 

Il quitta la main qu'il tenait et se' détourna un 
peu, en ajoutant à voix basse : 

— Si ce n'est de savoir qu'on ne sera jamais 
rien pour ce qu'on aime. 

SopMe'le regarda, indécise. Plus d'une fois elle 
avait cru sentir dans l'attitude du jeune homme 
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une tendresse coDÛaDte , plus grave et plus pro- 
fonde que l'amitié fraternelle. Mais pourquoi la 
grondait-il toujours? Pourquoi la blâmait-il sans 
cesse? Quand on aime, on ne prend pas à lâche de 
se rendre partout et toujours si désagréable... 

La jeune QUe soupira et quitta la salle d'étude, 
théâtre ordinaire de leurs escarmouches. 

Marlhe n'avait rien dit. Patiente et sérieuse, elle 
assistait à la vie des autres avec un désintéresse- 
ment parfait; non qu'elle n'y participât généreu- 
sement de tout ce qu'elle avait en elle-même de 
courage et d'activité; mais elle se sentait faite 
pour les rôles à côté, comme elle le disait plaisam- 
ment. 

— Je suis née tante, belle-sœur, marraine, tout 
ce qu'on voudra, disait-elle enfin, pourvu qu'on 
ne me demande pas de me lancer pour mon 
compte au milieu de la mêlée. 

Volodia s'approcha de l'excellente fille, qui le 
regardait avec une douce pitié. 

— Je t'assure, lui dit-elle, répondant à la pensée 
intérieure de son frère, je t'assure qu'elle est très- 
bonne au fond ; elle est pleine de qualités pré- 
cieuses, mais en ce moment elle souffre, et cela la 
rend injuste. 
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— A qui le dis-tu I fil-il en se détourDant. 
Après un silence, il reprit : 

— Sais-tu, Marthe, j'ai envie de partir pour une 
académie de province, Moscou ou Kief; je crois 
que là-bas je ferais mieux mon chemin qu'ici. 

Sa sœur ne répondit rien, mais resta toute pâle, 
les yeux fixes sur lui, attendant une explication. 

— Je De suis plus ici ce que j'ai été, reprit-il. 
Je ne sais si c'est parce que je suis un pédant 
insupportable, toujours prêt à morigéner, mais 
Sophie n'est pas seule à s'éloigner de moi : Pierre 
aussi cherche d'autres amitiés. Il s'est lié depuis 
peu avec un certain Nicolas Stepline, dont je n'au- 
gure rien de bon. 

— Stepline? fit Marthe en cherchant dans sa 
mémoire; ce nom ne m'est pas inconnu. 

— C'est un de ces jeunes gêna de provenance 
plébéienne, qui n'ont plus les vertus du peuple et 
qui n'oDt pas su acquérir celles des classes supé- 
rieures : il est mal élevé, sournois, grossier dans 
le fond, quoiqu'il s'efforce de paraître modeste; 
impossible de m' expliquer ce qui peut attirer 
Pierre vers lui, si ce n'est la loi des contrastes, 
car noire Pierre est tout l'opposé de ce garçon 
désagréable... Eh bien, ils sont toujours ensemble; 
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la seule chose qui m'étonne, c'est qu'il n'ait pas 
encore songé à l'amener ici. 

Volodia resta pensif; puis, appuyant sa main 
sur l'épaule de sa sœur : 

— C'est pour cela, Marihe, dit-il en forme de 
conclusion, que jo ferai bien de m'en aller. 
Lorsque l'amitié n'est plus utile, sa dignité exige 
qu'elle se retire. 

— C'est au moment où Pierre fait de mauvaises 
connaissances que tu te trouves inutile? demanda 
la jeune fille, jusque-là silencieuse. 

Volodia haussa les épaules d'un air chagrin, 
sans répondre. 

— Que dirait le docteur Korzof s'il t'entendait 
parlei- ainsi ? contiaua-t-elle avec un accent d'auto- 
rité élrange dans la bouche de cette personne 
modeste, qui semblait ne rien vouloir juger par 
elle-même. Et Nadia, que dirait elle, si elle savait 
ce que tu prémédites? Comment, tu profiterais de 
ce que, absorbée dans sa douleur, elle ne regarde 
pas à ce quise passe autour d'elle, pour abandonner 
làcliement ses enfants? Tu n'as donc pas vu que 
depuis la mort du docteur, c'est toi et moi qui con- 
tinuons sa tâche? que cette malheureuse femme, 
noyée dans son chagrin, ne se rend guère compte 
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de se qui se passe autour d'elle, et que sans nous, 
les enfants n'auraient plus ni d'avis ni de conseils? 
Ah! mon frère, tu n'as pas réfléchi, quand tu as 
permis à cette pensée de défaillance de pénétrer 
dans ton esprit. 

Le jeune homme porta lentement la main de 
8D sœur à ses lèvres. 

— Tu es la sagesse et le dévouement incarnés, 
Marthe, dit-il, mais tu resteras, toi... Vois-tu, la 
tâche est devenue bien péuible pour moi... Depuis 
que Sophie me déleste, cette tâche est au-dessus 
de mes forces. 

Marthe plongea son regard compatissant jus- 
qu'au fond de l'âme de Volodia. 

— Oui, dit-elle, je sais. Mais où serait le mérite, 
mon frère, si le sacrifice était aisé, si la tâche élail 
facile ? En quoi vaudrait-on mieux que les lâches, 
si l'on reculait devant la douleur, quand il faut 
remplir son devoir? Crois-tu que moi je ne souffre 
pas de te voir soufl'rir? Mais notre devoir de 
reconnaissance envers la mémoire de Dmitri Eor- 
zof et envers sa femme ne nous permet pas 
d'agir lâchement. Nous resterons, mon frère, aussi 
longtemps que nous serons utiles, et le jour est 
bien loin où nous aurons cessé de l'être. 
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Le jeuQe homme prit sa sœur daos ses bras, et 
les deux orphelins se serrèrent étroiteinent l'un 
contre l'autre. 

— Je crains, reprit-il lorsqu'il eut repris son 
calme, que Sophie ne soit devenue orgueilleuse, 
et qu'elle ne me considère comme fort au-dessous 
d'elle, à cause de ina position dépendante. 

— Quand cela serait, répliqua Marthe, il fau- 
drait encore nous y résigner, et lui pardonner ce 
travers pour l'amour de son père et de sa mère. 

Elle regardait son frère et lut dans ses yeu% 
qu'un tel travers serait pour lui la mort de tout ce 
que depuis l'enrauce il cultivait religieusement 
dans son âme. 

Il avait aiméSophie comme il aimait Pierre, parce 
que c'était l'enfant de ses bienfaiteurs; puis celle 
affection dévouée avait pris une autre forme avee 
les années. Il l'aimait trop maintenant; il eât sacri- 
fié sa jeunesse entière pour vaincre l'attrait puis- 
saut, l'irrésistible sentiment qui le donnait à elle 
tout entier; mais si l'on peut se défendre d'aimer 
lorsqu'on se doute du péril, il estautrement difft- 
cile de se reprendre lorsqu'on a laissé son âme s'en 
aller vers une autre à son insu. Jl aimait Sophie, 
et bonne ou mauvaise, il l'aimerait toujours. Suî-> 
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vant qu'elle serait bonne ou mauvaise, elle rem- 
plirait de joie ou de douleur la vie de celui qui 
l'aimait. 

— EnfiD, dit-il, je ferai mon devoir, quoi qu'il 
m'en coûte. 

Ils se serrèrent la main comme des camarades 
qui vont ensemble au feu. Dans toutes les luttes 
de la vie, ces deux êtres vaillants s'étaient serrés 
l'un contre l'autre et avaient marché côte à côte. 
Ce serait à jamais leur récompense et leur conso- 
lation. 

Quand la Tamille se trouva réunie au thé du 
soir, Pierre, qui depuis quelque temps s'absentait 
volontiers à cette heure, se montra particulière- 
ment aimable avec sa mère et sa sœur. Au mo- 
ment oiî madame Korzof se préparait à re'ntrer 
dans sa chambre , son 6ls s'approcha d'elle pour 
lui dire bonsoir et lui baiser la main comme de 
coutume. 

— Ma mère, lui dit-il, j'ai une requête à vous 
présenter. Me permeltrez-vous d'amener ici un de 
mes camarades, étudiant en médecine comme moi ? 

— Qui est-ce ? demanda Nadia distraitement. 

— Il se nomme Nicolas Slepline, dit Pierre en 
rougissant légèrement. 
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— Stepline? répéta madame Korzof en cher- 
chant dans sa mémoire. Son Gis attendait sa 
réponse, un peu inquiet. • — Est-il bieD, ce garçon? 
Volodia le connalt-il? 

— Je le connais, répondit laconiquement le 
jeune homme. 

— Est-ce un homme qu'on puisse recevoir? 
— Si vous me demandez mon humble avis, reprit 

Volodia, je peose que vous pouvez l'admettre dans 
votre maison sans plus d'inconvénients qu'un 
autre. 

Nadia sembla sortir de son engourdissement 
habituel . 

— Que voulez-vous dire par là? fitnîlle. 

— Simplement que M. Stepline partage avec 
beaucoup d'autres jeunes gens l'inconvénient de 
n'avoir qu'une demi-éducation, de ne pas être un 
homme du monde, en un mot. Il sort du peuple, 
et vous connaissez ces jeunes gens sortis du 
peuple; moralement ils peuvent avoir beaucoup 
de mérite, mais leur société n'est pas toujours de 
nature à plaire à des êtres plus raffinés... 

— Oh 1 vous, ât Nadia avec un sourire maternel, 
vous avez beau faire, Volodia , vous resteirez tou- 
jours un aristocrate! Eh bien, Pierre, tu peux nous 
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amener (on ami; mais sois pruileni, n'est-ce paa? 
Tu sais avec quelle circonspection il Taut former 
dans la jeunesse des liaisons que l'on peut ensuite 
traîner comme un boulet toute sa vie! 

La petite société se sépara, et chacun rentra 
chez soi. 

Nadia lisait, seule dans sa chambre, lorsqu'elle 
eulendit frapper. Pensant que c'était sa femme de 
chambre, venue pour réparer quelque oubli, elle 
dit d'entrer. A sa grande surprise, ce fut Marthe 
qui se présenta. 

— Que voulez-vous, mon enfant? dît madame 
Korzof avec sa bonté habituelle. 

— Je suis venue vous demander un moment 
d'entretien, répondit la jeune fille. Je ne vous 
dérange pas? 

— Non , sans doute, puisque vous avez besoin 
de moi, répliqua Nadia, un peu surprise. 

Marthe s'assit près d'elle sur un siège bas, et 
la regarda avec cette expression de ferme confiance 
qui donnait tant de charme à ce visage bonnéte. 

— Une confidence? fit madame Korzof pour 
l'eucourager, 

— Non, ma bienfaitrice, répondit la jeune fîUe. 
Oh ! si vous saviez combien ce que j'ai à vous 
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dire est difficile et pénible ! Si je ne parviens pas 
à me faire comprendre, vous allez me détester, 
me chasser de votre présence , — et pourtant, je 
vous affirme que c'est l'affection ta plus pure, le 
respect le plus sincère qui m'amènent ici... 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Nadia en fron- 
çant légèrement les sourcils. 

— Sophie a du chagrin, fit bravement Marthe, 
sautant à pieds joints au beau milieu de la diffi- 
culté. Sophie se figure que vous ne l'aimez plus. 
Son caractère change, et je n'ai pas assez d'empire 
sur elle pour la diriger comme je voudrais. 

— Sophie ? dit Nadia avec étonnement, je pen- 
sais que c'était de vous que vous vouliez me 
parler? 

Il y avait un peu de hauteur dans ce ton , un 
peu de dédain dans ces paroles; mais Marthe était 
bien résolue, et rien ne pouvait la décourager. 

— C'est de Sophie. Elle croit que vous ne 
l'aimez plus, répéta courageusement la jeune fille. 

— Oii a-t-elle pris cela? fit la mère mécon- 
tente. 

Là était la grande difficulté, l'obstacle presque 
insurmontable. Marthe reprit haleine avant de 
parler. 
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— Parce que vous ne vous occupez plus d'elle, 
dit-elle enfin, tout d'une haleine. 

Nadia fit no mouvement si brusque que son 
livre, resté jusqu'alors sur ses genoux, tomba brus- 
quement à terre. La jeune fille le releva et le 
déposa sur la table. 

— Je ne m'occupe plus de raa fille? fit madame 
Korzof d'un ton froid. Est-ce elle ou voua qui dites 
cela? 

— C'est elle qui le dit, et qui le pense; elle 
en souffre, elle en pleure, elle devient amère et 
injuste, parce que le cœur de sa mère, absorbé dans 
une irrémédiable douleur, n'a plus dépensées que 
pour son deuil. ma bienfaitrice, mou cœur sai- 
gne pendant que je vous parle et que vous me 
regardez avec vos yens courroucés, — et pourtant 
c'est vrai! Vous vivezavec votre cher mort, et vous 
ne voyez plus les vivants! si j'ose vous le dire, 
c'est parce que vos enfants souffrent... qui sait ce 
qu'ilsanroQt encore à souffrir dans l'avenir, si vous 
laissez se détourucr d'eux votre sollicitude mater- 
nelle! 

Nadia se taisait; les lèvres pressées l'une contra 
l'autre, les yeux baissés, elle livrait une grande 
bataille à son orgueil. 
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— Sophie se plaint d'être négligée par moi? dit- 
elle enfin d'un ton radouci. 

— Elle dit que voua ne l'aimez plus... Oh! ae 
soyez pas sévère pour elle! C'est l'excès de sa 
tendresse filiale qui l'égaré. 

Marthe se tut; le visage de madame Korzof avait 
pris une expression douloureuse et résignée qui 
commandait le silence. 

— C'est vrai, dit-elle au bout d'un instant; J'ai 
vécu repliée sur moi-même au milieu de mes sou- 
venirs; je croyais remplir mon devoir, je me trom- 
pais sans doute. Vous avez bien Tait, Marthe, de 
m'avoir montré le vrai chemin... Et mon fils, que 
dit-il? 

— Il ne dit rien, madame, mais... 

— Quoi? 

— Je n'ai rien à vous apprendre. Vous serez 
meilleur juge que moi de ce qu'il convient de faire. 
Vous me pardonnez mon audace? ajouta-t-elle 
humblement. 

Nadia l'attira sur son cœur. 

— Je vous remercie, lui dit-elle en l'embras- 
sant avec tendresse. Mes enfants tous devront 
peut-être la paix, et le bonheur de leurs vies. 

Le lendemain soir, au moment où la famille se 
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réunissait autour du samovar dans la salle à 
manger, Pierre entra, accompagné de son ami 
Nicolas Stepline, qu'il présenta à sa mère et à sa 
sœur. Madame Korzof l'enveloppa d'un regard et 
Je jugea ainsi : rustaud et ambitieux. 
' Sophie ne porta aucun jugement. Tout entière à 
la joie d'avoir retrouvé les caresses de sa mère, qui 
était venue la réveiller avec un baiser, comme elle 
le faisait jadis, elle vivait dans une sorte d'extase, 
■et avait perdu momentanément le sentiment delà 
vie réelle. Tout lui semblait beau, bon, élevé; elle 
•eût voulu avoir à faire quelque chose de très-diffi- 
cile, pour l'accomplir vite et d'enthousiasme; sa 
reconnaissance envers le destin qui lui rendait 
cette mère adorée, si longtemps perdue, se déver- 
sait sur ce qui l'entourait, même sur Marthe, qui 
&ouriaitsilencieusement,etgardait son secret. Rien 
n'eût pu mortifier l'excellente fille plus que de 
voir dévoiler le mystère par lequel celte mère se 
trouvait rendue à ses enfants. 

Certains êtres ont la pudeur de leur bonnes 
actions : c'est sans doute pour compenser ta forfan- 
terie que d'autres ont de leurs crimes. 

Une vie nouvelle, une sorte de résurrection de 
joie et d'amour, refleurit à l'hôpital. Le souvenij- 
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du père, martyr de son devoir, planait encore 
Bur toutes les âmes, mais, ainsi qa'ii l'eût souhaité 
lui-même, c'était comme une auréole, et non 
comme une ombre. 

Nadia elle-même se reprît à aimer rexistenee, 
non pour ses joies, elle ne pouvait plus en con- 
naître, mais pour ses devoirs. On s'attache à ses 
devoirs infiniment plus qu'à ses plaisirs ; cette mère» 
sentant qu'elle avait quelque chose à se reprocher, 
se mit à observer attentivement ses enfants, et con- 
stata qu'en effet elle les avait longtemps négligés. 

Pierre était devenu très-indépendant, trop peut- 
être, dans ses relations, ses habitudes etses goûts. 
Au moment où la surveillance paternelle qui fai- 
sait défaut eût dû être remplacée par celle de la 
mère, il s'Ctait trouvé à peu près maître de sa per- 
sonne : inévitablement, il s'était servi de sa 
liberté pour commettre des inconséquences. 

Une des plus importantes avait été sa liaison 
avec Nicolas Stepline. 

Celui-ci était le représentant d'un groupe et 
d'une idée, si tant est qu'on puisse appeler 
« idée n ce qui consiste à n'en avoir aucune. Rus- 
taud et ambitieux, tel que madame Korzof l'avait 
jugé, Stepline était de plus très-rusé. Il se faisait 
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une force de ce qu'un autre eût considéré comme 
une faiblesse; son manque d'uaage, la grossièreté 
native de sa personne étaient pour lui des moyens 
d'action ; il disait carrément une chose désagréable 
à n'importe qui, et tout aussitôt pa&sait pour un 
homme si franc qu'il ne pouvait cacher sa manière 
de voir. 

Ce rôle de paysan du Danube était, il est vrai, 
le seul auquel Stepltne pût prétendre ; mais c'était 
quelque ctiose que d'y être entré de plain-pied, 
sans jamais commettre d'erreur ou de défaillance. 

Comment ce butor s'était-il lié avec Pierre 
Korzof? 

Précisément par ce moyen usé et toujours bon 
qui consiste à jeter à la face des gens quelque 
énorme flatterie assaisonnée d'une grossièreté. 
Peut-on ne pas croire sincère l'être qui vous trouve 
en même temps une perfection dout vous doutez 
et un défaut que vous êtes sûr d'avoir? 

Lorsque après s'être rencontrés aux mêmes 
cours, un hasard longtemps cherché mit face à 
face Pierre Eorzof et Nicolas Stepline, celui-ci alla 
droit au jeune homme. 

— Jamais, lui dit-il de but en blanc, je me 
serais figuré qu'un fils de seigneur pût être bon à 
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quelque chose ; vous démolissez une idée à laquelle 
je tenais. 

— Laquelle? fit Pierre un peu blessé. 

— Je croyais qu'une éducation recherchée, 
pourrie, comme votre éducation de fils de famille. 
De pouvait produire que des fruits secs, et voilà 
que je trouve en vous l'honneur de notre école! 
J'avais des préjugés, c'est ennuyeux de les perdre, 
on tient à ses préjugés! 

Le moyen de ne pas être flatté? La jeune cer- 
velle de Pierre se sentit toute grisée de ce compli- 
ment inattendu. 

— Vous souvenez-vous que je vous ai battu, 
une fois? continua Stepliae avec aplomb. Vous 
m'en voulez toujours, dites? Cela dous a coulé 
cher; mou père a été ruiné du coup, eu perdant 
la place qui le faisait vivre. 

C'était un audacieux mensouge, mais Siepline 
jouait le tout pour le tout. La partie était assez 
belle pour valoir cet eujeu. 

— Comment! s'écria Pierre, mû par ce senti- 
ment de générosité juvénile, absolument irrai- 
sonné, ridicule et stupide, qui fait faire tant de 
sottises et qui rend pourtant la jeunesse si sympa- 
thique, — c'était vous! 
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— Oui, c'était moi. Ma famille a payé ma bru- 
talité par dix aunées de misère. ËnSn, mon père 
m*a fait donner de l'éducation quand même, et je 
l'en remercie doublement. 

— Ah ! que je regrette, que je regrette. . . s'écriait 
Pierre en lui serrant la main. 

De ce jour ils furent amis intimes. Le jeune 
Korzof tenait h se montrer aussi dépourvu de sen- 
timents aristocratiques que son ami lui-même; il 
rougissait toutes les fois que celui-ct faisait allusion 
à sa naissance supérieure, au luxe de son exis- 
tence, à la condition subalterne occupée jadis par 
Féodor dans la maison du prince. C'étaient autant 
d'épines que le malin Nicolas enfonçait dans sa 
chair à l'endroit le plus sensible ; plus Nicolas dou- 
tait des goûts démocratiques de son nouvel ami , 
plus celui-ci s'enfonçait dans les exagérations de 
la nouvelle doctrine, si bien qu'il finit par se mon- 
trer plus radical que les radicaux eux-mêmes. 

C'est à ce moment que Stepline demanda à être 
introduit dans la famille Korzof. Il lui tardait 
d'être reçu en hôte, sur le pied de l'égalité, dans 
tîette maison où son grand-père avait exercé les 
fonctions de la domesticité. 

— Que penses-tu de ma sœur? demanda Pierre 
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à son ami, quand ils se revirent le lendemain de 
cette présentation. 

— Que veux-tu que j'en pense ? répondit l'autre 
d'uD Ion bourru. Elle a l'air assez intelligent, mais 
ces demoiselles du grand monde sont toutes des 
mijaurées. 

— Ma soeur n'est pas une mijaurée! s'écria 
Pierre, piqué au vif par cette supposition. Ne 
saurais-tu croire qu'une jeune fille élevée dans 
les principes qui ont porté mon père et ma mère à 
se dépouiller de leur fortune comme ils l'ont fait, 
puisse être aussi intelligente que nous et partager 
nos idées? 

— Si elle partage nos idées, c'est différent, 
grommela Stepline eu cachant sa satisfaction; 
mais il faudrait le voir autrement que sur ta 
parole. 

— Qui t'empêche de causer avec elle? tu verras 
que je ne t'ai pas trompé. 

L'année de deuil était révolue. Cédant aux. iusti- 
galions de son nouvel ami, Pierre pria sa mère 
de lui permettre de réunir chez lui , une fois par 
semaine, quelques-uns de ses meilleurs cama- 
rades. 

Madame Korzof n'y mit point obstacle : chez 
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elle, au moim, elle était certaine que sou fils ne 
serait entraîné dans aucune erreur répréhensible. 
Vers dix heures, elle envoyait le thé aux jeunes 
gens dans l'appartement de Pierre. Un soir, celui-ci 
demanda la permission d'amener ses amis à la salle 
à manger... Depuis lors, tous les jeudis, après la 
conférence qui servait de prétexte à ces réunions, 
les trois ou quatre amis de Pierre furent admis 
dans la société des jeunes filles. 

Ils ne s'en montrèrent pas charmés; pour la plu- 
part, ils préféraient le cabinet de travail de Pierre, 
où l'on pouvait fumer à son aise; mais Stepline 
avait son idée. Insensiblement, il glissa près dé 
Sophie dans une de ces intimités fréquentes en 
Russie entre jeunes gens et jeunes filles , où l'on 
cause comme si l'on était des camarades du même 
sexe, sans que la conversation dépasse jamais les 
limites des plus strictes convenances. 

Les convenances étaient observées en effet le 
plus rigoureusement du monde; mais l'esprit déjà 
exalté de Sophie se trouva entraîné vers des régions 
inaccessibles au vulgaiire, c'est-à-dire au sens com- 
mun. Les idées de sacrifice et d'abnégation qui 
avaient jadis dominé sa mère réapparaissaient en 
elle sous une forme plus moderne et plus dange- 
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reuse, car elle n'avait pas le cootre-poids qui avait 
autrefois sauvé Nadia. 

Celle-ci partageait toutes ses impressions avec 
son père, dont l'esprit doucement railleur la rete- 
nait à tout moment sur une pente dangereuse; 
Sophie ne disait pas à sa mère la moitié de ce 
qu'elle pensait. Du vivant de son père, elle ne lui 
cachait pas une de ses réflexions; mais la longue 
année de réserve qui s'était écoulée depuis l'avait 
habituée à concentrer ses idées en elle-même. Et 
puis une craiote vague l'avertissait que Nadia 
n'approuverait pas certaines choses... Sophie était 
déjà très-loin dans la voie de l'erreur. 

Au moyen du même semblant de sincérité 
bourrue qui avait si fortement agi sur l'esprit du 
frère, Nicolas Stepline s'empara de celui de la 
sœur. Il sut jouer habilement des sentiments géné- 
reux de cette enfant enthousiaste. Il peignit un 
état social dans lequel les grandes fortunes consi- 
déreraient comme un devoir d'honneur de s'allier 
à des familles pauvres; il exprima un profond 
mépris pour les femmes du monde qui vivent 
dans le monde : c'était seulement en se mêlant au 
peuple qu'elles purifieraient leur richesse impure. 

Plus rusé encore qu'on ne Veut pu supposer, il se 
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garda bien de parler d'amour, mais seulement de 
devoir. 

Il savait que Sophie ne pouvait s'éprendre 
de lui : il savait que cette jeune fille, élevée dans 
l'élégance et le goût le plus raffinés, ne saurait 
trouver de charmes dans un paysan mal dégrossi; 
mais il sut lui présenter le sacrifice d'elle-même 
comme un apostolat. 

Il trouvait d'autant moins d'obstacles dans l'exé- 
cution de son projet, que ne faisant d'aucune façon 
la cour à la jeune fille, il ne pouvait être considéré 
comme dangereux ni par elle-même, ni par sa 
mère. Il parlait toujours à un point de vue général 
et ne faisait point d'allusions personnelles. 

Cependant, averti par un instinct secret, Volo- 
dia le regardait avec une méfiance qui était bien 
près de devenir de la haine. Il essayait, soit par 
lui-même, soit par Marthe, qui partageait ses 
craintes, de se tenir au courant du changement 
qui se produisait dans l'esprit de Sophie. Peine 
perdue; celle-ci était devenue un livre fermé. 

Enfin elle parla, et ce jour fut pour la famille 
Korzof une date bien douloureuse. 
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Le jour aoniversaire de sa dix-neuTième année, 
en présence de aon frère, de Marthe confondue et 
de Volodia atterré, Sophie dit tranquillement ; 

— Ma mère, je vous demande rautorisation 
d'épouser Nicolas Stepline. 

A cette demande, si imprévue et à tous lea 
points de vue si absurde, madame Eorzof resta 
stupéfaite et crut avoir mal entendu. 

— Je n'ai pas compris, dit-elle à sa fille, qui 
attendait sa réponse avec l'apparence du calme. 

— Je vous ai demandé, ma mère, l'autorisation 
d'épouser Nicolas Slepline. 

— Tu l'aimes donc ? s'écria Nadia, bouleversée. 
Sophie leva sur sa mère ses yeux purs et lim- 
pides. 

— Non, dit-elle, pourquoi l'aimerais-je ? Il s'agit 
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de réparer une ÎDJustice de la destinée, je m'y 
eObrcerai de mon mieux; il n'est pas besoin 
d'amour pour cela. 

— Malheureuse enfantl dit madame Korzof en 
venant à elle et en la prenant dans ses bras^ qui 
a pu le mettre de telles choses en l'esprit? Est-ce 
que l'exemple de ton père et le mien ont jamais 
pu permettre à ta pensée de concevoir l'idée d'un 
mariage sans sympathie, sans convenance, sans 
amour! Cet être grossier, brutal, mal élevé, à 
côté de toi, ma Qlle! Tu n'y as pas réiléchi un 
instant! Tu as subi une domination intéressée, 
et tu t'es laissé convaincre... C'est une folie pas- 
sagère, mon enfant, n'est-ce pas? Nous en cause- 
rons à tète reposée, et tu comprendras... 

— Ma mère, interrompit Sophie avec fermeté, je 
veux épouser Nicolas Stepline. A notre époque 
d'inégalités sociales, c'est un devoir pour tout 
être intelligent et de bonne volonté de réparer 
autant qu'il est en son pouvoir les injustices de la 
destinée. C'est aux femmes riches d'épouser des 
hommes pauvres et intelligents, afin de servir 
ainsi la cause de la civilisation et celle du peuple. 

— Oh! fit Nadia en se cachant le visage dans 
les mains. 
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C'était te même langage qu'elle avait tenu jadis 
à BOn père, c'étaient presque identiquement les 
méoies paroles ; elle s'en souvenait maintenant. Des 
profondeurs de sa mémoire surgissait la scène du 
jardin de Péterhof, où elle avait fait ce vœu témé- 
raire... Ello avait réalisé son rêve, et son rêve 
lui avait donné le bonheur-, mais c'est qu'elle 
avait trouvé sur sa route un être noble et grand, 
un amour sans bornes ; son rêve avait pris corps, 
sans qu'elle s'abaissât; au contraire, elle l'avait 
fait monter jusqu'à elle... Maintenant les mômes 
chimères, les mêmes utopies allaient-eiles con- 
damner sa propre enfant? 

-^ Ma fille, dit-elle, tu me châties cruelle- 
ment de mon imprudence. Ou je n'ai pas rem- 
pli tout mon devoir envers toi, ou je l'ai mal 
rempli. Dans les deux cas, tu es l'instrument 
de ma punition ; je ne croyais pas avoir mérité 
cela! 

Sophie se jeta dans ses bras. 

— Ma mère chérie, lui dit-elle, je t'aime et le 
vénère; mais ces principes sont ceux que tuas 
professés toute ta vie^ tu ne peux pas les trouver 
mauvais aujourd'hui. 

— Ce n'est pas le principe qui est répréhensible, 
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Sophie, ditVolodia de sa voix grave, c'est l'appli- 
cation que vous en faites. 

Jusque-là personne n'avait rien dit : tout le 
monde se mit à parler à la fois. 

Seul, Pierre, embarrassé, restait muet. Cette 
scène n'avait pour lui rien d'imprévu ; depuis trop 
longtemps il entendait émettre par son ami les 
idées auxquelles Sophie donnait aujourd'hui une 
consécration si douloureuse. Jusqu'alors ces idées 
ne l'avaien pas choqué. Tout à coup, à la pensée 
de voir sa sœur unie à Stepline, il reculait inté- 
rieurement et restait décontenancé. 

— Mon frère, dit la jeune fille en se tournant 
vers lui, pourquoi ne viens-tu pas à mon aide? 

Nadia regarda son fils d'un air sévère; c'était 
lui qui avait introduit Stepline dans la maison; il 
se trouvait être responsable en partie de ce qui 
arrivait. 

— Eh bien , Pierre, continua Sophie, tu ne dis 
rien? Cent fois lu as approuvé ces idées; tu les 
trouvais alors grandes et généreuses : au moment 
où je les mets en pratique, vas-tu m'abandonner, 
toi aussi? 

Madame Korzof regardait alternativement ses 
deux enfants avec une émotion douloureuse. 
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Hélas! Marthe l'avait avertie trop tard. Pendant 
que, repliée sur elle-même, elle vivait daus ses 
souvenirs de veuve, elle avait laissé errer loin 
d'elle l'âDDe de son fils et de sa fille. 

La bonne Marthe lut ses pensées sur son visage 
et s'approcha d'elle tout doucement. Nadia la 
comprit et lui serra la main sans parler. 

— Je comprends , ma mère , reprit la jeune 
fille, que ma demande te surprenne; aussi je te 
demande de ne rien décider maintenant... 

— Mais oiiprend-eile ce calme ? s'écria madame 
Korzof, qui retrouva instantanément sa présence 
d'esprit; elle nous bouleverse avec ses idées insen- 
sées, et pendant que nous restons éperdus, elle rai- 
sonne tranquillement comme un général d'armée 
qui dispose ses troupes. Sophie, est-ce que je me 
serais trompée? est-ce que tu n'aurais pas de 
cœur? 

Une rougeur subite, suivie d'une pâleur de cire, 
envahit le visage de Sophie; elle baissa les yeux 
et resta immobile. 

De toutes les choses pénibles, sa mère venait de 
trouver celle qui lui était le plus sensible. La nature 
ardente et spontanée de cette enfant se faisait une 
violence extrême pour présenter l'apparence de 
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calme qui choquait si fort les siens, mais ils dc 
pouvaient le comprendre. 

— Madame, dit Volodia, au milieu de la con- 
stematioD générale, voulez-vous me permettre 
d'avoir un entretien d'un instant avec Sophie? 

Marthe regarda son frère avec surprise; 
qu'allatt-il dire? Allait-il révéler son secret? Le 
moment semblait mal choisi. Madame Eorzof 
ouvrait la bouche pour répondre, sa fille la pré- 
vint. 

— Je n'ai rien à entendre de vous, Volodia, 
dit-elle au jeune homme d'un ton hautain; nous 
ne partageons pas les mêmes idées, nous ne sau- 
rions nous comprendre. 

— C'est bien, dit Nadia, froissée de cette atti- 
tude; puisque vous avez oublié tout ce qui vous 
est proche et doit vous être cher, rentrez dans 
votre chambre, ma fille; plus tard, nous aurons 
un entretien. 

Sophie passa la tète haute au milieu de la famille 
consternée et disparut sans se retourner. 

— Voyons, Pierre, explique-moi cela 1 fitNadîa 
en réprimantun mouvement instinctif de violence. 
Tu avais charge d'âme, loi aussi ! S'il est vrai que 
je vous aie négligés tous deux... 
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— Oh! ma mère! fit le le jeune homme d'une 
voix, suppliante. 

Nadia l'interrompit du geste. 

— S'il est vrai que je vous aie négligés, tu 
n'étais que plus responsable, toi! Tu as l'âge 
à présent, tu sais ce que c'est que la vie sociale, 
que le mariage! Ton père a parlé avec toi de ces 
questions de son vivant, il ne négligeait pas son 
devoir, lui ! ajouta-t-elleavec amertume. Comment 
n'as'tu pas veillé sur ta sœur? 

Pierre, conrus, avait baissé la tète ; il la releva 
avec un mouvement plein de dignité. 

— Ma mère, dit-il avec confiance, je n'ai jamais 
cru que les principes généraux sur lesquels nous 
sommes tous d'accord pourraient, dans la pratique, 
avoir ces conséquences Tâcbeuses. Lorsque nous 
avons tous ici dit et répété que le seul moyen de 
réparer les inégalités du destin était de veràer la 
richesse dans les mains de ceux qui, actifs et intel- 
ligents, mais dépourvus de fortune, étaient con- 
damnés à rester dans l'obscurité, nous avons tous 
cm professer une doctrine grande et généreuse. 
Si Stepline était autre qu'il n'est, Sophie serait- 
elle si coupable? 

Nadia fit un moment sans répondre. Un grand 
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combat se livrait en elle. Toute sa vie elle s'était 
crue libre de préjugés aristocratiques; elle-même 
avait anooncé autrefois son intention d'épouser 
un homme sorti des rangs du peuple; mais cet 
homme, elle ne l'avait pas rencontré. Aujourd'hui 
que l'homme pauvre et intelligent prétendait à la 
main de sa fille, tout son orgueil se révoltait, quoi 
qu'elle en eût. 

— Ma mère, reprît Pierre, du ton le plus res- 
pectueux, est-ce la personne de Stepline ou son 
origine qui te déplaît? 

Madame Korzof fit un effort digne d'elle-même, 
et répondit avec fermeté : 

— C'est sa personne. S'il était autre, fils d'in- 
tendant, tel qu'il est, s'il avait les mérites exté- 
rieurs qui proviennent des qualités morales, je 
l'appellerais mon gendre sans regret. Mais ce gar- 
çon m'est antipathique. Rîen de noble ne peut 
venir de lui, c'est une nature intéressée. 

Pierre se sentit battu. Plus d'une fois, lui-même, 
depuis six mois, il avait senti les côtés grossiers 
de ta nature de son camarade le choquer aveo 
l'âpreté d'une dissonance. Il s'était reproché de 
s'êlre lié trop facilement, d'avoir introduit trop 
facilement cet étranger dans un intérieur qui 
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devait lui être sacré... Mais tout cela était de 
l'imprudeace; et quand serait-on imprudent, si 
ce D'est quand on a vingt ans? 
Il essaya cependant de défendre son ami. 

— Intéressé, ma mère, je ne le crois point; 
ambitieux, je ne dis pas; qu'il désire atteindre une 
haute position, n'est-ce pas son droit? N'est-ce 
pas en quelque sorte son devoir? 

— On a le droit et le devoir de chercher à se 
faire une haute position, répondit sévèrement 
Nadia, mais c'est à condition qu'on ne la devra 
qu'à soi-même. La fortune d'une femme ne peut 
pas être le marchepied de celui qui la recherche 
en mariage. Il doit avoir par lui-même quelque 
mérite, sans quoi il n'est pas ambitieux, il n'est 
qu'intéressé. 

Pierre s'inclina silencieusement. 

— I^ vérité, dit Nadia, la voici : c'est qu'il est 
dangereux de mettre des armes dans les mains 
des enfants. Vous jouez avec des sophismes, vous 
autres , et à un moment donné ils se retournent 
contre vous. En attendant que j'aie fait comprendre 
à Sophie de quelle folie elle veut se rendre cou- 
pable, tu diras à ton ami, mon Bis, que je te prie 
de ne pas se présenter ici. 
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— Il De viendra pas, ma mère, ne craignez 
rien, 6t Pierre blessé; sa dignité... 

— Ne me parle pas de la dignité d'un homme 
qui a exposé à la colère de sa mère la jeune ûlle 
qu'il prétend aimer, dit madame Korzof. S'il avait 
quelque noblesse de sentiments, il se serait pré- 
senté lui-même, au Heu de faire parler cette 
malheureuse enfant. 

L'observation était d'une justesse si évidente, 
que Pierre en fut aussitôt convaincu. A vrai dire, 
il défendait Nicolas par générosité, par esprit che- 
Taleresque; mais si madame Korzof avait tout à 
coup donné son consentement, il eût été le pre- 
mier à faire des objections au mariage projeté. 

Nadia rentra chez elle, Pierre sortitde son côté; 
la présence de Volodia lui faisait mal. Sans que 
jamais celui-ci eût rien témoigné de ses sentiments 
intérieurs, le jeune Korzof sentait que son véri- 
table ami, le compagnon de son enfance et de sa 
jeunesse, était atteint dans le fond de son âme. 

Restés seuls, Marthe et son frère s'entre-regar- 
dèrent tristement. 

— Je m'en doutais, fit le jeune homme, 
répondant ainsi à la pensée de sa sœur, elle 
devait en arriver à quelque navrante folie; et 
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puis, sais-tu, Marthe? elle ne nous aimait pas 
assez! 

— Tu te trompes, s'écria Marthe, elle nous 
aime; mais depuis quelque temps, elle nous craint 
plus encore qu'elle ne nous aime, et c'est pour ' 
cela qu'elle s'écarte do nous. Elle sait bien, dans 
le fond de son esprit dévoyé, égaré, qu'elle a tort 
et que nous avons raison... 

Après un silence, elle reprit : 

— Tu l'as entendu , Volodia ; cet homme , elle 
ne l'aime pas! Elle s'immole froidement à ce qu'elle 
considère comme un devoir. Pauvre tète enthou- 
siaste et folle! Nous ne l'abandonnerons pas, 
n'est-ce pas, mon frère ? 

Volodia regarda sa sœur pour l'interroger; elle 
coatinua : 

— Elle est obstinée , madame Korzof a une 
volonté de fer; ces deux entêtements vont se 
heurler d'une façon terrible. Si Sophie se sent 
aimée par nous, si nous lui témoignons la même 
affection, la même indulgeuîe bonté, n'espères-tu 
pas que son âme s'ouvrira à notre tendresse, qu'elle 
comprendra enBn où est la famille, où est le devoir, 
où est l'amour? 

Volodia porla à ses lèvres la main de sa sœur, 
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si bonne et si maternelle, et ne répondit nea, car 
son âme était triste jusqu'à ta mort. 

La porte se rouvrit, et Sophie apparut sur le 
seuil. 

— Vous vouliez me parler, dit-elle au jeune 
homme; que vouliez-vous me dire? 

Marthe se retira discrètement; dans un tel 
entretien, sa présence ne pouvait qu'être nui- 
sible. 

Volodia Ql deux pas en avant, prit la main de la 
Jeune Glle et la conduisit à une chaise oit elle 
s'assit. 

— Je voulais vous dire, fit-il, le cœur serré par 
une indicible angoisse, que vousn'avez pas regardé 
«n vous-même, lorsque vous avez pris votre réso- 
Jution... 

— Ce n'est pas en soi qu'il faut regarder lors- 
-qu'on veut faire le bien, interrompit Sophie; cenx 
qui s'occupent d'eux-mêmes sont des égoïstes. 

— 11 faut regarder en soi aussi, insista Volodia ; 
nul être pensant n'a le droit de négliger volontai- 
rement une seule des choses qui peuvent peser 
■dans ta balance de ses propres conseils. Voulez- 
vous m'écouter, Sophie, sans m'interrompre? 
Vous répondrez à mes questions avec votre sincé- 
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rite habituelle, et quaod j'aurai Bai, vous me direz 
ce qu'il tous plaira. 

— Soit, 6t-elle avec un signe de lèle hautain. 
Il resta debout devast elle, la couvrant de son 

regard honnête et lumineux , tout comme si elle 
eût été une étrangère, et non pas celle qu'il aimait 
plus que sa vie. 

— Nous avons, dit-il de sa vois grave, des 
devoirs envers l'humanité, envers la société, 
envers la famille et envers nous-mêmes; en deman- 
dant à épouser M. StepUne, envers qui pensez- 
vous remplir un devoir? 

Sophie hésita un instant, et répondit, soudain 
troublée : 

— Envers l'humanité. 

— Si telle est votre pensée, reprit Volodia, je 
ne puis que vous approuver. Vous n'ignorez pas, 
cependant, que vous blessez en même temps la 
société, la famille et vous-même? 

— La société et ses préjugés m'importent peu, 
répondit la jeune hlle; ta famille m'aimera assez, 
je l'espère, pour me laisser remplir ce que je con- 
sidère comme un devoir. Quant à moi-même... 

Elle rougit, mais leva résolument les yeux sur 
Volodia. 
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— Quant à moi-même, je trouve que c'est bieu, 
et cela me safSt. 

Le jeune homme s'ioctioa. 

— NouB parlerons d'autre chose, alors, dit-il. 
Savez- vous ce que c'est que te mariage? 

Sophie répoodit bravement : 

— C'est l'union de deux volontés semblables 
qui tendent vers un même but. 

• — Fort bien ; M. Stepline et vous avez deux. 
volontés semblables qui tendent vers un même 
but; ce but, peuton te connaître? 

— Améliorer le sort des classes pauvres, appeler 
à la surrace ceux qui sont dans tes lias-fonds... 

— Et quand vous aurez appelé ceux-là à la sur- 
face, qu'en ferez-vous? 

Un instant interdite , Sophie répondit presque 
aussitôt : — Alors, nous verrons ce qu'il y aura à 
faire. 

Volodia poussa un soupir. 

— C'est cela, dït-il, commencez par démolir, 
sans savoir ce que vous mettrez à la place! 
Croyez-voQS, Sophie, qu'on puisse ainsi faire table 
rase des habitudes, des mœurs, des principes 
d'une nation, sans rien lui donner en échange? 
Ne voyez-vous pas que ce que vous voulez faire 
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•en ce moment est l'ouvrage des siècles; que le 
défaut de notre pays, même dans ceux qu'il a de 
mieux intentionnés, est d'aller trop vite, et que 
vous voulez aller encore beaucoup plus vite que 
ceux-là ?Mais je m'oublie; nousparlionsdu mariage 
tout à l'heure. Avez-vous regardé attentivement 
celui de vos parents? Non, sans doute. Élevée 
dans ce milieu, n'en connaissant point d'autre, 
vous n'avez point fait attention à ce qui vous 
entourait. Mais moi, venu tardivement à votre 
foyer de famille, j'ai observé, j'ai comparé cette 
union aux autres, et je me suis incliné avec véné- 
ration devant elle, parce qu'elle réalise l'idéal du 
devoir et du bonheur sur la terre. 

Votre père aimait votre mère, Sophie, et si je 
vous parle de cela, mol qui ne suis qu'un étranger 
pour vous et pour eux , c'est que la sainteté de 
cette tendresse en faisait un idéal admirable à con- 
templer. Savez-vous oii était la grandeur de cette 
affection? Vous l'avez dit tout à l'heure. Deux 
volontés semblables tendant vers le même but. 
Maisces volontés étalent semblables, remarquez-lo. 
Le même esprit de sacrifice animait ces deux 
-Âmes, résignées d'avance au renoncement de tout 
ce qui ne serait pas beau , bien et utile. Ces deux 
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6tres avaient les mêmes goûts, la même éduca- 
tion; ils partageaient la sympathie égale de ceux 
quilesentouraient.QuandoD les voyait, la noblesse 
de leur attitude n'était que le reflet de la noblesse 
de leur âme; ils n'avaient pas besoin de se parler 
pour se comprendre, no regard leur suiBsait, sou- 
vent même le regard était inutile; ils faisaient au 
même moment la même chose , parce que leurs 
esprits étaient tellement semblables qu'ils pen- 
saient de même, en même temps ! 

Le jeune homme ému s'arrêta, Sophie l' écoutait 
pensive. Non , elle n'avait jamais remarqué ce 
qu'il lui racontait maintenant de cette façon simple 
et grande, mais ses souvenirs disaient à la fille 
de Nadia qu'il avait vu juste, et que c'est bien 
ainsi que son père avait vécu près de sa mère. 

— Votre père, reprit-il, était l'égal de votre 
mère par les goûts, par l'éducation, par le niveau 
moral enfin. C'est là la base de leur profonde et 
durable tendresse. Jamais, ni seuls , ni devant le 
monde, ils n'eurent à rougir l'un de l'autre , ni à 
-se cacher réciproquement une pensée. Votre mère 
avait exigé le sacriiîce de la fortune du docteur 
Korzof, mais elle apportait elle-même son patri- 
moine en offrande, et si vous êtes, malgré tout^ 
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Pierre et vous, de riches héritiers, c'est parce que 
votre grand-père, sage et prudent, avait réservé 
l'avenir, ne permettant pas de dépouiller d'avance 
les enfants à naître. L'égalité la plus parfaite se 
trouvait dans cette union, qui ne rencontra que 
des approbations... aussi fut-elle toujours comme 
une auréole qui planait sur les époux. 

— It faudrait alors , dit Sophie , que mon futur 
mari fût aussi riche que moi? Je rétablirais l'éga- 
lité, je crois, en me faisant aussi pauvre que lui? 

— La fortune n'est rien eu comparaison des 
goûts et des habitudes, répliqua vivement Yolodïa. 
Pourriez-vous passer votre vie près d'un homme 
qui aurait les ongles noirs? 

Sophie se sentit profondément blessée. Les 
ongles de Steplioe étaient loin d'être irréprocha- 
bles, et elle l'avait remarqué; mais avec la con- 
fiance de son âge, elle pensait n'avoir qu'un mot 
à lui dire, pour le corriger de cette négligence. 
Elle jeta sur Volodia un regard irrité, auquel il ne 
voulut point prendre garde. 

— Mais il y a autre chose encore, Sophie, con- 
tinua-t-il d'une voix grave et triste. Vous dites 
hautement que vous n'aimez pas cet homme, et 
.pourtant vous voulez l'épouser. Vous vous croyez 
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fort au-dessus des autres jeunes filles, qui cber^ 
chent dans le mariage la sanctification de leur 
amour... Prenez garde, Sopbie; c'est un étrange 
langage dans la bouche d'ua homme aussi jeune 
que moi, mais je suis vieux par la souffrance, 
sinon par les années; vous blâmez cruellement les 
jeunes filles qui épousent des hommes riches, parce 
qu'ils sont riches; vous dites qu'elles se vendent 
pour une Tortune et un nom, mais vous qui voulez 
vous marier sans amour, pour la réalisation d'une 
utopie chimérique , ne vous vendez- vous pas par 
ambition ? 

— Moi! s'écria Sophie irritée en se levant, 
lorsque je me mets au-dessus de toutes les mes- 
quineries de la société... 

— Précisément, pourÀlre au-dessus des autres, 
continua Volodia avec autorité. Le mariage tel 
que je le comprends , Sophie , ce n'est pas cela : 
c'est la joie incessante et sacrée de vivre avec 
i'être que l'on préfère, saus que rien ait le droit 
de vous CD séparer; c'est le bonheur d'élever des 
«nfants qui vous ressemblent dans le respect et 
l'amour de leurs parents, c'est la communion 
perpétuelle et toujours nouvelle des pensées et 
des sentiments... Je ne me marierai pas, moi, 
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Sophie , continua-t-it d'une voix soudain brisée , 
mais j'avais rêvé pour vous te bonheur qui ne 
m'est pas destiné; j'aurais été heureux, oui, heu- 
reux, de vous voir la femme honorée d'un homme 
honorable et bon... L'avenir que vous vous pré- 
parez me navre , et je ne me sens pas le courage 
d'en être témoin. 

— Vous voulez TOUS en aller? dit Sophie trou- 
blée; où donc? 

— Je n'ai pas encore choisi la ville, mais je 
quitterai Pétersboui^... avec le regret étemel de 
voir malheureuse la compagne de ma jeunesse, 
moD amie, presque ma sœur. 

Il se tut, et Sophie garda le silence. Quelque 
chose qu'il n'avait pas dit semblait vibrer aux 
oreilles de la jeune fille. Elle s'efforçait de le 
retrouver dans sa mémoire, et n'y pouvait ressai- 
sir que l'écho des paroles réellement pronon- 
cées. Elle leva les yeux sur lui, il ne la regar- 
dait pas; les yeux perdus dans le vague, il 
semblait suivre quelque image flottante et loin- 
taine. 

— Je vous remercie, dit-elle, en s'efforçant de 
raffermir sa voix qui tremblait. Je rends justice 
au sentiment d'amitié qui inspire vos paroles. 
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— Mais VOUS n'êtes pas convaincue ? dit-il tris- 
tement. 

Elle baissa la tète. Convaincue, non; ébranlée, 
oui. Mais un amour-propre plus puissant que la 
voix, de la raison même l'empêchait de Tavouer. 

— Adieu, Sophie, dit- il en lui tendant la 
main. 

Elle lui donna la sienne, en hésitant. 

— Vous ne partez pas encore ? dit-elle. 

— Non ; mais que je reste ou que je parte, c'est 
un adieu véritable que je vous dis ici. J'ai perdu 
une amie, vous conservez un frère en moi, ne 
l'oubliez pas, Sophie. 

11 sortit si vile qu'elle n'eut pas le temps de lui 
dire un seul mot. Elle resta immobile un moment, 
puis rentra dans sa chambre, où elle pleura sans 
contrainte. Pourquoi? Elle n'en savait rien. 

Une heure après, sa mère la fil appeler et eut 
avec elle un long eatretien; comme Marthe l'avait 
prévu, l'autorité de madame Kerzof rencontra un 
obstacle insurmontable dans l'entêtement de la 
jeune fille. Les paroles de Volodia l'avaient émue : 
peut-être avec le temps, sous l'influence de la 
douceur et du raisonnement, eussent-elles amené 
quelque bon résultat; dans la circonstance pré- 
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seDte, leur effet fut détruit par les remontrances 
de Nadia. 

— Je ne donnerai jamais mon consentement à 
ce mariage, finit-elle par dire, en voyant ses rai- 
sonnements inutiles. 

— Ce sera comme vous voudi'ez, maman, 
répondit Sophie; pour ma part, je n'épouserai 
jamais un homme riche; mais au fond je ne tiens 
pas à me marier. 

Sur ces paroles amères, Nadia quitta sa fille; 
elle était navrée au fond de son âme, et se faisait 
des reproches, qu'en réalité elle ne méritait guère. 
Pendant les jours qui suivirent, ce sujet de con- 
versation fut soigneusement banni par toute la 
famille, mais on ne pensait pas à autre chose. 

Pierre avait vu Stepline et lui avait raconté ce 
qui s'était passé, noD sans lui faire des reproches, 
que Nicolas accepta d'un air sournois. 11 ne se 
retrancha pas derrière l'excuse toute prête trou- 
vée d'une passion soudaine et violente pour celle 
qu'il voulait épouser : de tels subterfuges étaient 
au-dessous des « idées s de ce nouveau genre de 
philanthropes. Il s'agissait bien d'amour, en vérité ! 
Balivernes que tous ces grands sentiments! Il 
s'agissait uniquement de coopérer à l'œuvre de 
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la tibératioD morale du peuple par le peuple! 

Pierre Korzof ne comprenait pas la vie tout à 
fait de la même façon; l'exemple et les principes 
de ses parents l'avaient sauvé de ce glorieux mépris 
pour les plus nobles sentiments de la nature 
humaine. Aussi éprouva-t-il une désillusion très- 
vive en écoutant les réponses que faisait son cama- 
rade aux objections dont il l'accablait. Quoil pas 
une étincelle de sentiment? rien qu*un froid rai- 
sonnement! 

— Mais enfin, lui dil-il tout à coup, tu ne com- 
prends pas ce qui m'ennuie ? C'est que tu as l'air 
de rechercher ma sœur uniquement pour sa for- 
tune! 

■ — Pas du tout, répondit froidement Nicolas; 
elle est très-intelligente et nous sera très-utile. 

Le cœur de Pierre se glaça : sa chère et char- 
mante sœur épousée dans un but d'utilité! Son 
âme de vingt ans ne pouvait accepter cette façon 
d'envisager la vie. Il regarda autour de lui et vit 
que Stepline n'était pas seul à penser ainsi. 

Déçue par un faux renoncement, par une men- 
teuse apparence de grandeur, toute une classe de 
jeunes gens pensait et agissait de même dans ce 
milieu qui eût dâ être intelligent , et qui devenait 
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presque fou à force d'absurdité. Pierre s'aperçut 
que ce qu'il prenait pour des railleries inofTensiveSt 
adressées à bod enthousiasme et à son exubérance, 
était en réalité uue critique acerbe. Dans cette 
société de redoutables pince-sans-rire, qui avaient 
élevé l'indifférence à la hauteur d'une vertu, il se 
trouvait fourvoyé et malheureux. Il se retira peu à 
peu, et chercha à se rapproche)' de Volodla. 

Celui-ci lui fit bon accueil, mais il était devenu 
si triste el si grave que Pierre crut sentir là des 
reproches détournés. En réalité, Yolodia n'y pen- 
sait pas, mais on ne fait pas le sacriQce des joies 
de sa vie sans qu'il vous en reste une ombre. Ainsi 
tout le monde se trouva malheureux daus cette 
maison, où tout semblait offrir à tous des garan- 
ties de bonheur. 

Stepline banni ne renonçait point à ses projets. 
Avec une patience résignée qui ne lui imposait pas 
la moindre souffrance, Sophie au contraire sup- 
portait l'ajournement indéfini de ses projets; elle 
y eut même renoncé sans beaucoup de peine, si 
elle n'eût pensé que ce serait reculer devant la toi 
maternelle. Trop honnête et trop pure pour con- 
cevoir un instant la pensée de correspondre avec 
l'homme qu'on ne voulait pas lui laisser épouser. 
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tout au plus regrettai t-elle de ne pouvoir servir 
<i l'Idée » pour laquelle elle s'était jadis enflammée 
d'un si beau zèle. 

Elle continuai! avec Marthe ses promenades 
journatières, et de temps en temps rencontrait 
Nicolas Stepline, qui lui adressait un salut signifi- 
catif. Elle y répondait par un bref signe de tète, 
car elle se sentait mal à l'aise et, à vrai dire, 
redoutait ces rencoutres qui la laissaient mécou- 
tente d'elle-même. 

Un jour, pendant qu'elle faisait avec Marthe des 
emplettes au Gostinnoï Dvor, celle-ci, ayant abso- 
lument affaire dans un magasin de parfumerie très- 
encombré ^ la laissa au dehors, pendant qu'elle 
pénétrait au milieu de la foule. 

C'était la semaine des Rameaux; on se pressait 
de faire les achats pour les cadeaux de Pâques, 
et à l'intérieur comme à l'extérieur des boutiques, 
on avait graud'peine à circuler. 

Les petits commerçants ambulants assourdis- 
saient les acheteurs de l'éloge et du prix de leurs 
marchandises; les marchands d'oranges étalaient 
leurs éventaires encombrés de fruits dorés; les 
Grecs pesaient avec un sourire aussi doux que 
leurs friandises, les pâtes diverses venues de Con- 
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stantinople ; les jouets h bon marché roulaient des 
trottoirs jusque sur ta chaussée; partout c'était un 
brouhaha joyeux, au milieu duquel on distinguait 
les appels des isvochtchiks se disputant les clients. 
Pensive , étonnée de ce tumulte qui ne se pro- 
duit qu'une fois l'an, à cette époque cousacrée 
qui précède le recueillement de la semaine sainte, 
Sophie regardait d'un œil distrait les étalages des 
boutiques d'orfèvrerie, lorsqu'elle se sentit tou- 
cher le bras. Elle leva les yeux; Stepline était 
devant elle. 

— Eh bien ? lui dit-il brusquement. 

-;- Quoi? .répondit-elle, avec une sorte de 
révolte contre cetle façon cavalière de l'interpel- 
ler. 

— On ne vous permet pas? Et vous vousiaissez 
faire? 

— Ma mère me refuse son consentement, dit- 
elle sans émotion. 

— Et vous ne pouvez pas passer outre? fit-il 
d'un ton mécontent. 

Elle le regarda, et tout à coup le vit laid, vul- 
gaire et mesquin, 

— Non, répondit-elle. C'est ma mère, je l'aime 
et ne veux point l'aflliger. 
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— Esl-ce qu'elle peut vous déshériter? deman- 
da-t-il avec une hàle soudaine et comme effrayé. 
Je croyais que le prince, votre grand-père, vous 
avait légué directement sa fortune? 

— C'est vrai, dit-elle, toute surprise de ce 
qu'elle sentait en elle-même. 

Stepline poussa un gros soupir de soulagement. 

— Eh bien, alors, qu'attendez- vous? dit-il avec 
un sourire que Sophie trouva écœurant. Voilà 
assez longtemps que je vous suis sans trouver uno 
occasion favorable. Âllons-nous-en. 

— Comment? ât Sophie avec un mouvement 
de recul qui lui ût heurter un passant. 

— Âllons-nous-en ensemble ! on nous mariera 
après Pâques. Nous ne retrouverons jamais une 
occasion pareille... Allons. 

Il avait mis sur le bras de la jeune Bile sa main 
rougeaude et pataude; elle frissonna d'horreur. 

— Marthe ! cria-t-elle en se rapprochant instinc- 
tivement de la boutique où sa compagne était 
entrée. 

— Voyons, ne faites pas de bêtises » grommela 
Stepline sans ta Ucher; on vous regarde. 

La pensée qu'en effet elle était protégée par 
toute celte foule qui l'entourait, rendit à Sophie 
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le sang-froid qu'elle avait un inalant perdu; elle 
se détourna sans hâte, et posa la main qu'elle 
avait de libre sur le bec-de-cane de la porte vitrée, 
qui s'ouvrit doucement; les yeux, fixés sur ceux 
de Stepline, qu'elle couvrait d'un regard écrasant, 
elle entra à reculons dans la boutique, et saisie 
par l'odeur pénétrante de la parfumerie, vaincue 
par l'émotion qu'elle venait d'éprouver, elle chan- 
cela... Marthe la reçut dans ses bras. 

— Qu'y a-t-il? lui dit-elle effrayée. 

— Retournons à la maison, vile, vite! dit 
Sophie en revenant à elle. 

Elles envoyèrent chercher leur voiture, qui 
aborda, non sans peine, en face du magasin. 
Escortées par un des commis, elles y moulèrent, 

Sophie eut beau regarder autour d'elle, Stepline 
avait disparu. 
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ËD rentrant à l'hôpital, le premier mouvement 
de Sophie fut de courir à sa mère. Celle-ci, un peu 
souffrante , gardait la chambre , et sommeillait sur 
sa chaise longue lorsque sa fille entra. Sophie 
s'approcha tont doucement, et resta immobile 
devant la chère endormie. 

Les traits purs de Nadia s'étaient transformés 
peu à peu dans la lutte des années; le visage sou- 
riant s'était fait sérieux, un grand pli creusé par 
la douleur allait maintenant des yeux à la bouche, 
et bien des larmes avaient coulé par là; les che- , 
veux bruns toujours lourds et magnifiques s'étaient 
presque par moitié marbrés de fils d'argent. Ce 
n'élait plus Nadia Roubine, c'était madame Korzof, 
veuve, épuisée par la vie, et peut-être aussi en 
ces derniers temps par le chagrin d'avoir à souf- 
frir dans ses enfants... 
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Sophie en la regardant sentit milEe émotions 
^sser dans son âme. Elle se ressouvint de sa mère 
au temps de sa jeunesse, et de sa joie lorsque, toute 
jeune femme encore, elle jouait avec son fils et sa 
fille dans les allées de Spask, lorsqu'elle les con- 
duisait à ces bals d'enfants fréquents en Russie, 
où les mères jouissent de plaisirs si frais et si déli- 
cats, en voyant se développer sous leurs yeux les 
grâces enfantines de leurs chers petits. Nadia était 
tout antre, dans ce temps-là... 

Un souvenir plus récent lui vint à la mémoire : 
peu dé jours avant que l'épidémie meurtrière se 
déclar&t à Pétersbourg, H. et madame Korzof 
étaient allés à une grande réception chez un haut 
personnage; Sophie voyait encore devant elle 
l'apparition radieuse de sa mère, vêtue d'une 
somptueuse étoffe de soie blanche anx plis magni- 
fiques, parée de tous ses diamants, qui bril- 
laient à son cou et dans ses cheveux, dont rien 
à cette époque n'altérait la couleur riche et 
sombre. 

Trois ans à peine s'étaient écoulés depuis lors, 
et c'était une autre femme qui dormait sous les 
yeux de Sophie... La douleur avait fait son œuvre, 
et Nadia porterait à jamais la marque indélébile 
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de la souffrance, plus impitoyable encore qoe celle 
du fer rouge. 

Lu jeune fille, pénétrée d'un respect profond, 
d'un indicible regret, se laissa glisser à genoux 
près de la chaise longue, la télé entre ses mains, 
en disant tout bas : 

— ma mère ! 

Nadia fit un léger mouvement et ouvrit les yeux ; 
le regard de sa fille, chargé de larmes, rencontra 
le sien. 

— Tu étais là? Gt-clle en se soulevant sur 
le coude. 

— Je vous regardais dormir. maman! j'ai été 
folle et bien coupable... Je vous ai fait de la peine, 
mais si vous pouviez voir dans mon cœur combien 
je le regrette!... 

Nadia fut prise de frayeur. Qu'avait-il pu se 
passer pour que sa fiile fût ainsi domptée et sou< 
mise ? Aucun malheur, au moins? Sophie répondit, 
non à ses paroles, mais à fin (erroga lion contenue 
dans son regard : 

— Il n'est rien arrivé, maman; seulement, au 
Gostinoï Dvor, pendant que j'attendais Marthe, 
qui faisait une emplette, ce... cet homme s'est 
approché de moi. 
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Nadia s'assit sur la chaise longue et se pencha 
vers sa fille pour la mieux voir : 

— Il m'a demandé si j'étais l'héritière directe 
de mon grand-père; j'ai répondu que oui, natu- 
rellement; alors... 

— Alors? répéta Nadia, qui ne respirait plus. 

— Alors, il m'a dit de m'en aller avec lui, et 
il m'a mis la main sur le bras... maman! fit 
la jeune fille avec un cri d'horreur, je ne sais pas 
ce qui s'est passé en moi; j'ai senti un tel dégoût, 
une telle humiliation, que je ne croyais pas pouvoir 
me tenir debout; je suis entrée dans le magasin, 
où j'ai trouvé Marthe... 

' — C'est tout? demanda Nadia, qui tenait les 
deux mains de sa 611e. 

— C'est tout. Non, maman, je ne pourrai 
jamais vous dire ce que j'ai ressenti. Quelle honte ! 
quelle chute! Moi qui croyais planer si hautl II 
est donc possible que des hommes veulent épouser 
une femme rien que pour son argent? Et puis, me 
proposer de m'en aller avec lui 1 II croyait donc 
vraiment que je pouvais le faire? Il y a des femmes 
qui s'en vont, comme cela, avec un homme qu'elles 
ne connaissent pas, qui quittent leur famille et leur 
maison?... 
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— Tout cela existe, mon enfant', dit Nadia avec 
douleur; cela existe même dans le monde oii 
nous vivons; mais, chez nous, un vernis de poli- 
tesse et de bienséance recouvre les vices et tes 
fautes; tu dois trouver que c'est un mal, et moi, 
je te dis que c'est un bien. Un homme de notre 
monde ,. si intéressé qu'il fût, aurait pris la peine 
de se faire bien venir de toi, il eût été prudent dans 
ses questions et eût semblé délicat dans sa manière 
de te parler, et jamais il ne t'aurait infligé l'outrage 
que tu as si vivement senti. La société est pleine 
de coureurs de dot, et la moitié des mariages se 
fait ainsi; mais quand on aime, il n'y a que demi- 
mal , parce que l'on pardonne tout à celui qu'on 
aime... Te souviens-tu que ce que je blâmais en 
toi, c'était précisément de vouloir épouser cet 
homme sans l'aimer, par suite de ta fausse notion 
du devoir ? 

Sophie inclina la tète en signe d'affirmation. 

— Vois-tu, ma fille, continua madame Eoiv 
zof, le devoir est ce qu'il y. a de plus sacré au 
monde; nul ne lui a fait plus de sacrifices que 
moi... 

Elle s'arrêta; les yeux p^us devant elle, elle 
voyait sans doute flotter l'iiliage de Dmitri, qu'elle 
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avait sacrifié d'avance au grand devoir d'huma- 
sité. Elle reprit presque aaraîtôt : 

— Le devoir, je lui ai tout donné : ma position, 
na fortune, mon mari, jusqu'à l'amour de ma 
fille ; car je te l'affirme , Sophie , je n'aurais jamais 
léchi, ni devant tes prières, ni devant ta froideur. 
Le cœur déchiré, j'aurais résisté toujours. 

Sophie baisa pieusement la main de sa mère. 

— Et maintenant, je vais te dire le fond de ma 
pensée, reprit madame Korzof. Je n'ai pas rêvé 
pour toi un mariage aristocratique : ce serait en 
désaccord avec les principes de toute ma vie ; 
nais je voudrais te voir heureuse, aimée, appré- 
ciée par un homme digne de toi. Regarde autour 
de loi, ma fille; je n'imposerai jamais personne à 
ta préférence; mais si tu regard^ attentivement, 
dans notre milieu intelligent, honnête et bien 
élevé, tu trouveras certainement celui qui t'est 
destiné. Je ne désire pas qu'il soit riche, Sophie, 
je préfère qu'il soit pauvre, mais je voudrais qu'il 
eût l'amour du travail et le respect de l'hon- 
aeur. 

Elle se tut ; Sophie attendait un nom... elle ne 
le dit pas. Prenant dans ses bras cette fille chérie 
^ui lui était rendue, elle la couvrit de caresses, que 
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celle-ci reçut avec un mélange de recooDaissance, 
de tendresse et de regret. 

Pendant bien des mois, cette pensée de regret 
pour le chagrin qu'elle avait causé à sa mère se 
mêla à son existence et assombrit sa jeune gaieté. 
De ce jour, Sophie fut une autre personne. Elle 
avait reçu la première grande leçon du destin, et 
on n'oublie jamais celle-là. 

Marthe n'avait fait aucune question, Sophie ne 
fît aucune confidence; le nom de Stepline lui 
paraissait désormais impossible à prononcer. Il y 
a des choses qui vous affligent , et si douloureux 
qu'en soit le souvenir, on peut s'y reporter par la 
pensée; mais il y en a d'autres qui tous humi- 
lient, et celles-là, on ne peut y songer sans une 
souFTrance aiguS plus pénible que le chagrin même. 

Mais madame Eorzof avait instruit sa jeune 
amie de ce qui s'était passé ; pleine de pitié pour 
Sopbie, presque reconnaissante a Stepline de s'être 
montré si à propos sous son véritable jour, Marthe 
était redevenue gaie comme autrefois. C'est elle 
qui animait de sa paisible joie les repas de famille, 
oiî la gène avait présidé si longtemps, et chacun 
dans son cœur lui savait gré de sa bonté souriante, 

Volodia ne parlait plus de partir; avait-il causé 
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avec Marthe? lui avait-elle révélé le secret du 
cbangement de Sophie? C'était un secret entre le 
frère et ta sœur. Mais, tout en montrant la plus 
grande pmdence vis-à-vis de la jeune fille, dont il 
craignait de blesser l'ombrageuse fierté, il avait 
repris près d'elle l'attitude d'afiectueuse coufiance 
qui avait fait si longtemps la joie de leur vie. 
Cependant, il lui pariait peu et évitait de se trou- 
ver seul avec elle. 

Les jours allongeaient sensiblement; déjà l'on 
avait cessé de dîner à la lumière des lampes, et 
bien que le mois d'avril fût, comoie toujours en 
Russie, le mois des aigres bises et des tourbillons 
de poussière, une certaine joie .se faisait sentir 
dans ces longues journées de soleil et de ciel bleu. 

Pierre remontait un jour, vers six heures, la 
Perspective Nevsky ; il rentrait à l'hôpital , après 
une journée de travail à la Bibliothèque, couronnée 
d'une petite flânerie, et marchait d'un pas élas- 
tique, car il se sentait le cœur léger. Tout à coup, 
levant la tête, il aperçut devant lui, à quelque dis- 
tance, la silhouette un peu massive de Nicolas Ste- 
pline. Pierre eût voulu l'éviter ; mais son cama- 
rade l'attendait d'une façon si évidente que reculer 
semblait impossible. II fit donc quelques pas en 
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avant. Stepline ne bougea pas. Quand ils furent 
l'un près de l'autre, ils se saluèrent sans se tou- 
cher la main. Pierre était embarrassé, l'autre 
ne broncha pas. Peu de gens passaient à cette 
heure. 

■ — Comment vas-tu? dit l'honnête Korzof, ne 
sachant quelle conduite tenir. Au fond de lui- 
même, il méprisait son ancien ami, mais sa bonne 
éducation lui imposait le devoir de le cacher. 

— Je vais parfaitement bien, répondit Nicolas 
d'un air très-calme. Vous autres aristocrates, vous 
êtes gens de parole, en vérité! 

Pierre se sentit comme un cheval généreux enve- 
loppé d'un coup de fouet. 

— Et vous autres roturiers, dit-il en se maîtri- 
sant, vous avez une singulière manière de com- 
prendre l'honneur. 

— Moi? Je n'ai rien à me reprocher; c'est ta 
sœur qui avait promis?... 

— Je vous défends de prononcer le nom de ma 
sœur, entendez-vous? s'écria Pierre hors de lui. 
Ma sœur est une honnête et pure enfant; vous 
êtes un misérable à l'âme vile et intéressée ; vous 
n'avez pour elle aucun sentiment généreux , mais 
seulement la soif de l'argent. 
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— Faux frère, dit Stepline entre ses dents, faux 
Irère qui trahis ses croyances... 

Pierre mesura du regard l'houime qu'il avait 
devant lui, et soudain se calma. 

— Je ne trahis rien, dit-il avec dédain. Vous 
avez voulu m'initier à je ne sais quels principes 
que vous n'êtes môme pas en état de comprendre. 
Il y a des hommes qui y croient, qui se font tuer 
pour eux : fausses ou vraies, ils se sacrifient pour 
leurs idées; mais vous n'êtes pas de ceux-là. Vous 
avez abusé de mon amitié pour vous introduire 
chez nous; pour tourner la tête — non le cœur, 
Dieu merci! d'une pauvre enfant dont les pensées 
généreuses se faisaient vos complices. Vous êtes 
un misérable. Si uous avions été pauvres, vous 
n'auriez eu aucune amitié pour nous. C'est vous 
qui êtes un faux frère, et je vous renie. 

— Très-bien, fit Stepline en tournant les talons. 
Pierre l'arrêta par la manche de son paletot. 

— Tenez-vous à l'écart, lui dit-il, ne vous pré- 
sentez pas sur notre route : j'ai une vieille dette à 
vous payer. Il y a bien des années, abusant de ce 
que j'étais un honnête enfant liien élevé, vous 
m'avez frappé sans provocation, pour le méchant 
plaisir de faire le mal ; ce coup de baguette , je ne 
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VOUS l'ai pas rendu... Ne passez jamais sur mon 
chemio, car je vous payerais à la fois ma vieille 
offense et la nouvelle ! 

Stepline lui jeta un regard haineux. Si c'eût été 
ta nuit, dans un endroit désert, peut-être Pierre 
eût-il payé cher cette imprudente sortie ; mais le 
soleil envoyait ses rayons dorés par-dessus les 
maisons, quelques équipages roulaient sur le pavé, 
les boutiques étaient ouvertes ; un agent de police, 
les mains derrière le dos, regardait à quelques pas 
de là deux chiens qui jouaient ensemble... 

— Adieu, dit Stepline, en tournant le dos à son 
ancien ami. 

Pierre marchait déjà à grands pas vers l'hôpital. 
Sur le seuil il rencontra Volodia, qui rentrait de 
son côté. 

— Je viens de dire son fait à Stepline, fit-il, tes 
yeux encore brillants de sa récente colère. 

— Ah! fit Volodia, dont les joues se colorèrent, 
c'est très-bien. Pas de querelle? 

— Non, des vérités tout simplement. Ah! mon 
cher ami, je me sens mieux! J'avais cela sur le 
cœur depuis trop longtemps. 

Ils passèrent paisiblement ensemble sous la 
grande porte qui accueillait toutes les misères; 
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ils entrèrent dans cette demeure, construite par 
Nadia et Dmitri, dans le généreux épanchement 
de leurs jeunes années, et tout à coup Pierre se 
sentit saisi de respect. 

— C'est ponrlant mon père qui a fait cela, dit-il 
à Volodia, parlant à voix ba^e comme dans une 
église. 

— Oui, c'est ton père, et ceci n'est que la preuve 
visible de son œuvre, mais son œuvre est autre- 
ment grande et durable. Ces pierres s'écrouleront 
un jour, mon ami, car tout s'en va en ruine, sous 
la main du temps : l'œuvre impérissable, c'est te 
bien que nousfaisons, ce sont les malades guéris, 
les cœurs consolés, la lumière du devoir et du 
sacriSce répandue à flots dans les âmes. Voilà ce 
qui survit à nos corps, ce qui plane au-dessus des 
siècles. Le nom de tes parents sera oublié depuis 
longtemps, Pierre, que la semence immortelle 
de reconnaissance et d'amour déposée dans tes 
esprits qui ont subi leur influence, portera pour- 
tant à jamais des fruits magniflques. 

Moi aussi, je suis te fils de leur pensée, je leur 
dois tout ce qui est bon et élevé dans mon âme, 
et te fardeau de ma reconnaissance m'est doux à 
porter ! 
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La lumière du soir tuoDdait le porche où ils so 
tenaient debout. Derrière eux le vasle escalier 
paraissait sombre. 

— Vois-tu, Pierre, c'est la vie, reprit le jeune 
homme en en franchissant le seuil ; d'un côté tout 
est noir, si nous le comparons à la lumière du 
bonheur qui nous aveugle; lorsque nous avons 
rêvé ou cru atteindre quelque joie, lorsque l'en- 
thousiasme de la vertu nous a illuminés de sa 
flamme et qu'après ces moments-là nous nous 
retournons vers l'existence ordinaire, nous nous 
sentons glacés et assombris, car la vie est faile 
de luttes et de soucis. Mais peu à peu nos yeux 
s'accoutument, et nous nous apercevons que nous 
y voyons clair; c'est ta même lumière qui pénètre 
partout; seulement au lieu d'y venir comme un 
rayon qui illumine et réchauffe, elle y péDèlre 
tamisée et mesurée... Hélas! on ne peut pas 
toujours vivre en plein soleil ! Heureuses les &mes 
qui se contentent de ce jour paisible, auquel on 
peut travailler etremplirson devoir. Remplir son 
devoir, n'est-ce pas là le but et le moyen de l'exis- 
tence? 

Ils montaient lentement l'escalier, et s'étaient 
arrêtés devant un large vitrage situé au nord qui 
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éclairait la vaste enceinte d'un jour égal et pai< 
sible. Pierre tendit à Yolodia ses bras pleins de 
force et de vie : 

— Mon frère! lui dit-il en l'élreignant. 
Au-dessus d'eux, à l'étage supérieur, se dessina 

la forme élégante de Sophie. Le bruit contenu des 
voix l'avait avertie de leur présence, et surprise de 
les entendre parier si longtemps sans les voir, elle 
venait à leur rencontre. Légèrement penchée en 
avant, elle les regardait, avecune émotion étrange. 
Lorsque Pierre tendit les bras à son ami, elle 
senlit son cœur bondir dans sa poitrine comme 
si elle avait voulu partager cette effusion de 
tendresse. Les paroles de Volodia étaient allées 
jusqu'au fond de son ftme ; oui, ce jeune homme 
avait élé leur frère, le frère aîné, celui qui coo- 
seille, soutient, parfois réprimande. Que de fois, 
pendant qu 'elle se révoltait sous le blâme pourtant 
si mesuré de ce jeune censeur, n'ava^t-eUe ^>as 
senti en elle-même qu'il avait raison, et que la 
sagesse la plus désintéressée dictait seule ses 
paroles ! 

— Tu étais là? fit Pierre en abordant sa sœur. 

— Oui, dit-elle, pendant que son regard se 
reposait sur Yolodia, qui s'était détourné. 
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— Tu as entendu ce qu'il disait? 

— Oui. 

Pierre regarda Sophie, et lui serra la main. 
L'âme encore trop pleine de l'émotion qu'il venait 
d'éprouver, il ne pouvait s'épancher en paroles. 

Quand ils entrèrent dans la salie à manger, 
Nadia les accueillit avec ce doux reproche : 

— Comme vous rentrez tard, mes enfants! 

— Nous n'avons pas perdu notre temps, ma 
mère! répondit Pierre en lui baisant la main. 

Une joie divine et paisible semblait flotter sur 
eux; depuis la mort du père, jamais la famille ne 
s'élait sentie si étroitement unie dans tous ses 
membres. Pour la première fois, Nadia, en regar- 
dant ces quatre tètes groupées sous sa protection, 
comprit que malgré son deuil éternel, elle pouvait 
encore être heureuse. 

Les jours passaient, calmes et doux, sousl'in- 
flu^ce salutaire de cette paix retrouvée. Par sa 
tendresse et sa soumission, Sophie s'efforçait de 
prouver à sa mère combien elle était loin de ses 
anciennes erreurs, et elle y parvenait sans peine, 
car madame Korzof lisait désormais dans l'Ame 
de sa fille comme en un livre ouvert. Volodia 
n'avait plus fait d'allusions à son départ, et per- 
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sonne ne lui en avait reparlé. Marthe elle-même 
n'osait aborder ce sujet, bien qu'elle vit souvent 
soD frère sileocieux et concentré. 

Aux premiers jours de l'hiver, cependant, il 
annonça tout à coup son intention d'aller passer 
un an à l'étranger. C'était un soir, Sophie venait 
de quitter le piano, qui vibrait encore, et Nadia, 
assise dans l'ombre, pour ménager ses yeux qui 
avaient tant pleuré, se reposait en rêvant des 
fatigues du jour. 

— Vousvonlezpartir?dit^lle, soudain ramenée 
à la réalité. 

— Oui, j'ai été trop heureux ici; vous m'avez 
épargné les peines et iesluttes de la vie, répondil-il, 
en portant à ses lèvres la main de sa bienfaitrice. 
Je ne connais ni la solitude, ni le travail acharné, 
qu'on prend corps à corps, pour l'obliger à vous 
servir... Je ne serai vraiment un homme que 
lorsque j'aurai goûté de ce pain-là! 

— Je ne puis vous blâmer, fit lentementNadia, 
en posant sa main sur la tète encore inclinée du 
jeune homme, comme si elle voulaitle bénir; vous 
avez raison, sans doute; mais vous allez laisser 
un grand vide parmi nous... Je m'étais âguré que 
vous seriez toujours là... En&n, la consolation, 
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c'est de peoser que vous reviendrez. N'oubliez 
jamais, Volodia, que votre place est ici, près de 
mon Bis, près de moi... 

Le regard de madame Korzof erra autour du 
salon. Marthe ne disait rien; prévenue par son 
Trère dans le courant de la journée, elle avait eu 
le temps de laisser s'épancher le premier flot de 
son chagrin. Sophie s^était assise devant un livre 
et ne semblait pas avoir entendu. 

— Vous reviendrez, j'espère, répéta Nadia, et 
pour ne plus nous quitter. 

Pierre se mit à faire des châteaux, en Espagne. 
Il attendait le retour de son ami pour innover un 
système d'aération inventé par lui, et supérieur, 
disait-il, à tout ce que l'on avait vu jusqu'à ce 
jour. Le salon fut bienlât plein de demandes et de 
réponses qui s'entre-croisaient. 

.Quand on se fut retiré pour la nuit, Volodia 
entra dans la chambre de sa sœur. 

- — ^ Madame Korzofvient de me dire, fit celle-ci, 
que tu trouveras un crédit à ton nom chez Roths- 
child, à Paris, à Londres et à Francfort, de manière 
que tn puisses compléter tes études sans le moindre 
souci matériel. 

— Je la reconnais bien là ! dit Volodia avec une 
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profonde reconnaisance. Elle est et sera toujours 
la même; mais Marihe, je ne veux pas me servir 
de EÛT.' argent. ]'at fait quelques économies en 
donnant des répétitions... 

— Moi aussi, interrompit la bonne sœur; tiens, 
je les comptais justement. Voilà cinq ans que je 
mets de côté pour ce jour! 

Elle lui montrait avec orgueil le trésor amassé 
par elle, au prix des heures de leçons si souvent 
ennuyeuses et toujours fatigantes. 

— J'accepte, ma sœur chérie, mon autre mère, 
répondit Volodia, les yeux pleins de larmes. C'est 
toi qui m'as fait ce que je suis, par ta vigilance 
d'abord, par ta tendresse ensuite. . . 

— C'est moi, soit, et puis nos protecteurs, fit 
remarquer doucement la modeste Marthe. 

— Ah! certes, soupira le jeune homme; mais si 
madame Korzof n'avait pas admiré ton courage et 
ta patience, quand tu jouais du piano pour faire 
danser, afin de pouvoir payer mes dépenses, je 
ne sais trop ce que nous serions à présent l'un et 
l'autre. Laisse-moi dire et penser, ma sœur chérie, 
que je dois à tes vertus la carrière qui est ouverte 
devant moi! 

Marthe avait bien envie de dire encore quelque 
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chose, mais elle se tut, après mûre réflexion. 

Le départ de Volodia ne se fit pas attendre ; 
quelques jours après, il quitta l'hôpital, o' la vie 
s'était jusque-là concentrée pour lui. Sophie lui 
dit adieu comme les autres, avec la même soUi- 
cilude affectueuse, et il partit le cœur lourd, comme 
quelqu'un qui laisse derrière lui le meilleur de 
sa vie. 

L'année se prolongea, et finit par faire dix.-hui( 
mois. Lorsqu'il revint, Volodia n'étaitplus le jeune 
homme frêle qui avait quitté jadis si tristement 
ses amis; pendant son absence, il ava't appris à 
connaître le prix de la vie, celui du temps, et 
mille autres choses qu'oo n'acquiert qu'à ses 
propres dépens. Il rapportait les matériaux d'un 
livre, où il espérait poser les bases d'une expéri- 
mentation nouvelle. C'était un homme, mainte- 
nant, un homme capable de remplir un râle 
sérieux dans la vie. 

Il trouva madame Korzof telle qu'il l'avait 
quittée; elle continuait désormais une carrière 
de devoirs, où elle avait fini par irouvor des 
joies. 

Son cher absent n'était jamais loin de sa pensée ; 
à toute heure du jour, on la voyait s'arrêter 
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comme si elle écoutait ou regardait un être invi- 
sible, qu'elle seule dÎBcerDait. 

— Maman parle avec mon père I disait tout bas 
Sophie, en posant un doigt sur ses lèvres. Et 
c'était vrai. Nadia interrogeait dans ses perplexités 
celui qui avait eu pendant si longtemps le secret 
de toutes ses pensées, et il lui répondait, car 
jamais ils n'avaient différé d'avis sur le devoir et 
la conscience; elle n'avait qu'à chercher au fond 
d'elle-même pour y trouver la réponse de son 
mari. 

Pierre était devenu un garçon sérieux, quoi- 
qu'il eût besoin à son tour de celte discipline 
indispensable de la vie solitaire; il n'avait pas 
voulu quitter l'hôpital avant le retour de Volodïa, 
craignant de laisser prendre en son absence trop 
de liberté aux jeunes gens qui s'y trouvaient 
employés. 

— A mon tour! dit-il joyeusement , lorsque le 
premier feu croisé des demandes et des réponses 
se fut un peu calmé. Je vais prendre aussi mon 
vol, et vous verrez si je ne vous rapporte pas des 
idées, des idées, à les remuer à la pelle ! 

■ — A propos, fit Volodia, et ton système d'aéra- 
tion? 
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— Je t'ai attendu uo an et un jour, mon cher 
ami, comme on fait pour les objets perdus, et 
puis je l'ai essayé tout seul. 

— Uva? 

— Pas le moios du monde ! Ça ne vaut rien du 
toutl 

Ilriaitde si bon cœur que toutle monde fitchorus. 

Le lendemain, comme Volodia entrait dans la 
salle à manger, pour le thé du matin, il trouva 
Sophie seule devant le plateau. La veille, {[savaient 
à peine échangé quelques paroles affectueuses, et 
il ressentait l'impression étrange que, bien que lui 
ayant parlé, il ne l'avait pas vue. Elle l'accueillit 
avec un sourire, et il s'assit près d'elle. 

Pendant qu'elle lui préparait son verre de thé, 
il la regardait attentivement. Elle était peut-être 
moins jolie qu'elle n'avait été quelques années 
auparavant, dans la fleur de la seizième année, 
mais combien son visage avait pris de gravité 
douce! Elle aussi avait eu sa part de trouble et de 
chagrin; elle était sortie de la lutte avec elle- 
même triomphante et reposée, comme ceux qui 
connaissent le prix des joies du devoir. 

— ■Enfin, dit-elle, vous voilà revenu! J'espère 
bien que vous ne nous quitterez plus ! 
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Elle lui présentait le verre, et la cuiller d'argent 
fit entendre un léger cliquetis. Il le prit de sa 
main, et le posa devant lui. . 

— J'ai beaucoup débattu cette question avec 
moi-même, dit-il gravement; pendant que Pierre 
sera absent, je ne peux évidemment pas son- 
ger à abandonner l'hôpital; mais quand il sera 
revenu... 

Le visage de Sophie s'était couvert de rougeur. 
Il la regarda, et vil qu'il s'était cru plus fort qu'il 
ne t'était en réalité. Il avait pu vivre loin d'elle, 
avec l'espoir de la revoir, mais s'il fallait s'exiler 
maintenant... Voilà donc à quoi avait servi son 
sacrifice! Il se retrouvait au même point exacte- 
ment que dix-huit mois plutôt! Elle prit la parole, 
et sa voix émue avait quelque chose de particuliè- 
rement touchant. 

— Les absences ont du bon, dit-elle, parce 
qu'elles vous font apprécier les absents... Est-ce 
vrai? 

Volodia s'inclina en signe d'assentiment. 

— Par exemple, conlinua-t-elle, quand vous 
étiez là, je ne voyais en vous que le mentor 
sévère; quand vous avez été parti, je ne saurais 
dire combien l'ami m'a manqué... 
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Elle se tut. Il attendait qu'elle contiDuftt; après 
un léger effort, elle reprit : 

— J'ai eu de grands torts envers tous, reprit- 
elle, et pendant de longues années : c'est pendant 
votre absence que j'ai fait toutes ces découvertes; 
j'attendais votre retour avec impatitnce pour. .. 

Elle s'arrêta encore une fois. 

— Pour...? répéta Volodia avec un sourire 
encourageant. 

— Pour vous prier de me le pardonner, fit-elle 
en baissant la (été. 

— Je ne vous en ai jamais voulu, dit-il grave- 
ment, et vos paroles d'aujourd'hui me remplissent 
d'une joie profonde. Vous êtes maintenant ce que 
vous deviez être, la digne fille de vos parents. . . 

— Oh ! non ; fit tristement la jeune fille. Je sais 
combien je suis différente de ma mère... Vous 
souvenez-vous du temps où je la méconnaissais? 

— Je m'en souviens, dit Volodia. 

Sophie rougit. Elle ne pouvait plus songer à 
l'erreur de sa vie sans un sentiment de honte dou- 
loureuse, plus fort en présence du jeune homme 
(|ue devant tout autre. Il s'en aperçut, et avec sa 
délicatesse ordinaire, il lui vint en aide. 

— Vous n'étiez qu'un enfant dans ce temps-là , 
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dit-il; vous aviez les ténacités irraisonnées c 
l'enfaDce. Tout cela est bien loin maintenant 
l'aTenir est plein de joies pour tous. 

— La meilleure joie, dit Sophie sans le regar 
der, c'est l'estime de ceux, qu'on aime. 

— Vous l'avez, répondit Volodia en détouman 
les yeux. 

Sophie se pencha sur le plateau , comme si elle 
était devenue soudain myope. 

En ce moment, Pierre entra, et l'on parla de 
tout autre chose. 

Quinze jours plus tard, au moment où le jeune 
homme fermait sa malle, pour son départ hxé au 
lendemain, il vit entrer dans sa chambre Volodia, 
très-pâle et visiblement troublé. 

— Qu'as-tu ? lui demanda Korzof avec un calme 
qui l'étouna lui-même. 

— J'ai que... je n'avais pas suffisamment réflé- 
chi quand je t'ai promis de rester ici en ton absence, 
dit le jeune médecin ; je viens te demander de me 
libérer de ma promesse. Il ne s'agit pas de quitter 
mon service à l'hôpital, tu le comprends bien, 
mais seulement de demeurer ailleurs. En ton 
absence, seul sous ce toit avec ta mère et ta 
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m^ . — Ah! fit Pierre toujours très-tranquille; tu 
nlemit ^'gg pensé à cela qu'aujourd'hui? 

Yotodia se troublait de plus en plus. 
er» — J'y avais pensé, dit-il, mais je n'ai reconnu 

l'urgence que... 
t^ai' — C'est très-bien; tu nous prends un peu à 

rimprovisle, mais je pense que je vais arranger 

]ûà cela; ferme ma matle en attendant, voici la clef. 

Il sortit, laissant son ami s'escrimer de son mieux. 

rl)<t contre un couvercle récalcitrant, et quelques 

instants après il rentra, tout aussi tranquille. 
^0 — Va dans la salle à manger, dit-il, j'ai prévenu 
if» ma mère, tu l'y trouveras. 
^ii. Ce n'était pas Nadia que Volodia aperçut en 

ouvrant la porte , ce fut Sophie , qui l'attendait, 
e debout près de la fenêtre. Il allait se retirer, tout 

confus, lorsque la jeune fille l'appela. 

— Venez ici, Volodia, lui dit-elle; vous voulez 
:. nous quitter? 

; 11 la regarda avec des yeux pleins de tristesse 

t et de reproche, puis se détourna. 

— Je ne puis faire autrement, dit-il. 

I — Si pourtant je vous priais de rester? fit-elle 

I timidement. 

Il leva sur elle un regard hésitant, et rencontra 
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celui (le Sophie, plein de teodresse virginale. 

■ — Je Y0U3 ai bien fait souffrir par mes défauts, 
dit-elle en rougissant; il n'est que juste de tous 
offrir une compensation... restez ici, mais restez-y 
en maître... 

Nadia parut sur le seuil. Elle embrassa du regard 
les jeunes gens, et son cœur ressentit une joie pro- 
fonde, longtemps désirée, longtemps attendue. 

— Enfin! fit-elle. II y a bien des années, Volo- 
dia, que je vou.s nomme mon fils ! 

Le départ de Pierre fut relardé, car il voulait 
assister au mariage de sa sœur. Enfin, un b'^au 
jour d'hiver, il partit joyeux, laissant près de sa 
mère les jeunes gens mariés la veille. Marthe 
restait auprès de Nadia, pour la distraire un peu 
de sa solitude relative pendant la lune de miel. 

— Je suis née tante, dit-elle; je l'ai répété toute 
ma vie; la Providence lesaittropbien pour nepas 
m'accorder des nièces et des neveux. 

L'hôpital a rendu à leurs familles cette année 
deux cents malades qui bénissent le nom de Korzor. 
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